不知不覺，轉眼已過半生，教壇堅守二十余載，從最初的激情澎湃到現在的平靜如水，我發(fā)生天翻地覆的改變。
　　 一
　　 以前的我，一眼看見學生睡覺，氣就不大一處來。靜悄悄的教室里，風扇無助地吹著，切割著陽光的碎片。太陽照在窗外，草兒有氣無力，窗臺上的水泥曬得發(fā)燙，胡坤耀雙手疊放著，形成抱枕的模樣，頭靠上去，睡得正香，口水流下來，發(fā)出輕輕的鼾聲，胸膛起伏。這家伙居然敢上課睡覺，太藐視課堂，無視我的存在。
　　 我氣得暴跳如雷，早就強調過，上課好好聽講，好好學習，認真做筆記，爭取考個好大學，對得起自己的未來。他的成績不錯，至少排在班級中等，考優(yōu)秀沒有問題，父母在外打工，辛苦供他上學。況且，他這樣，不光影響自己，若不嚴肅處理，一定帶壞一批孩子，大家有樣學樣，班級秩序就一落千丈。
　　 我悄無聲息地走過來，手里拎著書，示意臺下的學生不要講話，莫驚動他。走到他身邊，他還是睡得很香，我拿起書，舉得高高的，啪的重重一聲，拍在他的屁股上。頭不能打，打壞了怎么辦？但屁股沒事，肉多，最關鍵的不是多重，而是多響，足夠把他嚇一跳。
　　 他真的被嚇得跳起來，驚醒后看著我，眼睛大大的，口水哧溜一下吸了回去，眼神里出現慌張，像被鷹隼盯住的野兔。
　　 打了之后，我還不過癮，罰他站在講臺上，讓他面壁思過，整整一節(jié)課，就讓他長長教訓。只有這樣，才能形成震撼，其他學生才能以此為例，投入到學習當中。
　　 現在的我，走進教室要眼觀六路、小心為上。他叫程權，坐在教室最前排。那是最特殊的位置，刻意的安排。他真是特殊的孩子，調皮，家里寵上天，考慮他以后上學問題，早早到大都市買房，想著可以去那邊高考。剛上課不久，他就靠在桌子上，呼呼地睡著了。
　　 噢，教室里一下清靜了。要是他不睡，一定坐不住。他從來不聽講，更不要說做筆記，或回答問題，而是轉過頭，跟其他同學聊天。愛聊的兩個孩子，你一句，我一句，聊得十分開心，旁若無人。
　　 如果別人不跟他聊，他就鉆在抽屜里，發(fā)出各種聲響，一會兒啪筆掉地上，一會兒嚓撕掉一頁書，一會兒咔折斷一根樹枝……我提醒他，可是才不過幾秒，濤聲依舊?，F在睡著了，真好。我放輕聲調，將擴音器的喇叭聲特地調低兩檔，哪怕其他同學回答，我也示意小聲點，別把他吵醒了。
　　 過了二十分鐘，他醒來，擦擦口水，揉揉眼睛。我看著他，真有些膽顫，莫不又要開始“作妖”，別攪得上不了課。幸好，他只是扭頭看看鐘，看看時間，又趴下了。
　　 要問我為什么不揍他，罰他，還是算了。他家長像藤蔓般難纏，要是我體罰了他，定會找到學校，告我一狀，我可吃不了兜著走，還是明哲保身要緊。至于成績，那就順其自然，少個及格分也不打緊，至少我平安度過每一天。
　　 二
　　 洪路居然敢不做作業(yè)，空白著作業(yè)本交上來。聽說，洪路不想交，拼了命地搶著作業(yè)本，想趕緊補上，但組長不給他這樣的機會。
　　 說起來，也不能怪洪路。正是采茶季，周末兩天時間，洪路要幫家里采茶。對于農村來講，茶葉可是一大經濟命脈，任何農家都不敢忽視。茶季一到，全家人一齊上陣，采茶賣茶，賺出可憐的生活費。作為家中的長子，洪路當然得幫忙，上山在茶林里穿梭，手指發(fā)黑。因為忙碌，洪路忘了作業(yè)，這其實在情理之中。
　　 可是，以前的我作為老師，絕不容忍此類事情發(fā)生。再忙，都不是逃避作業(yè)的理由。我把洪路找到跟前，拿著一根竹鞭。說起竹鞭，也是來自學生。上一根四分五裂，這一根是學生回家后，從山上砍來竹子，精心削制，細心打磨，十分好用。
　　 洪路站在那兒，瑟瑟發(fā)抖，盡管清明時節(jié)，溫度上升，根本不是寒日，樹葉綠得耀眼。我拿起鞭子，硬起心腸，對準洪路的手掌，啪啪的聲音回蕩在校園內，驚飛了樹上的鳥兒。頓時，洪路手掌紅了，一道印跡清清楚楚，淚水也無聲地掉落下來，砸在地面上，濺出細小的水花。
　　 現在的我，坐在辦公室里，組長抱來作業(yè)，上面夾著一張白色的紙條：“吳新文同學沒做作業(yè)，一個字都沒有。”看到這紙條，我笑笑，早已習以為常。
　　 說起吳新文，太多話涌上心頭。我發(fā)現他沒有完成作業(yè)，找到家長。父母在外打工，吳新文是爺爺奶奶負責，隔輩親，十分溺愛，孩子要什么就給什么。老人說任何話，吳新文都是左耳進，右耳出，還動不動吼老人。父母在外，有心無力。
　　 我將吳新文留堂，不做完不許回家。不過幾次，早聽說，吳新文爺爺在校門口不停抱怨，講我們老師課上不講課后留堂，有什么用？后來再留，吳新文干脆一跑了之，只要我剛一轉背，他人就不見了。
　　 拿鞭子抽他，我可不敢。如今，再看看組長給我的字條，我想想，還是走進教室。教室里，吳新文正跟同桌開著玩笑，聊得十分開心，像春風一般。
　　 我摸摸吳新文的頭：“吳同學，為什么沒做作業(yè)？”
　　 “不想做，做不來，也就懶得做了?！眳切挛幕卮饡r，身體還是歪著。
　　 “你知不知道，在我心中，你特別優(yōu)秀，遵守校規(guī)校紀。這樣的孩子，老師是十分喜歡的，以后要記得做作業(yè)噢。”我的言辭中，盡是卑微與討好……
　　 畢竟，他上課再三講話時，還需要他給我面子，留給我安靜的空間，才能讓我的課更好地繼續(xù)。
　　 三
　　 以前的我，天不怕地不怕，背后有家長的無限支持。哪怕揍了學生，家長都擺出支持態(tài)度：“好好揍，這孩子皮實，不要緊。揍了才上心，才能好好讀書?！?br />　　 現在的我，謹小慎微，如同踩著獨木橋，生怕一個閃失，就萬劫不復。畢竟家長投訴一告一個準，各項通報與處罰接踵而至，重則降薪停職接受調查。
　　 以前的我，是教室的主宰。凡是班級的事，我說了算，為了一切學生，為了學生一切，也真的培養(yǎng)出許多優(yōu)秀的孩子。
　　 現在的我，是弱勢群體，是“忍者神龜”。凡是學生的事，都是大事，輕不得，重不得，也不知這般“佛系”是否害了孩子？
　　 作為教育者的我，發(fā)生如此天翻地覆的變化。這其中緣由，誰能說得清？