
【丁香·花香】拔草(散文)
“離離原上草,一歲一枯榮,野火燒不盡,春風(fēng)吹又生。”白居易這首膾炙人口的詩,想必家喻戶曉。
拔草,很多人都有過的經(jīng)歷。無論男女老少,自兒時(shí)起,誰沒有拔過草呢?那頑強(qiáng)生長的草,恰似詩中所寫“野火燒不盡,春風(fēng)吹又生”。
我也有過拔草的經(jīng)歷,其中的過程可謂歷經(jīng)風(fēng)雨。母親還會(huì)從我拔的草里挑出野菜,搭配上糝子、玉米面,做成菜饃、菜麥飯、菜疙瘩。這些食物伴我度過了無數(shù)個(gè)春夏秋冬,熬過一個(gè)個(gè)難挨的夜晚。
從懂事起,母親一有閑暇就會(huì)領(lǐng)著我去地里拔草。她教我辨別草和野菜的種類,介紹草和菜的區(qū)別,更言傳身教,教導(dǎo)我如何做人。
農(nóng)歷二月,地里的草便陸續(xù)冒出頭來。母親給生產(chǎn)隊(duì)除完草后,就領(lǐng)著我去自留地除草、拔草。那時(shí)沒有除草劑,麥田里的草全靠人工拔除。
我雖是個(gè)男娃,按傳統(tǒng)觀念來說比較金貴,可在那個(gè)缺吃少穿的年代,身體十分單薄。用農(nóng)村土話講,就是“一天黃皮爛肉的(愛生?。保L(fēng)一吹就感冒。
有時(shí)感冒了,母親沒錢買藥,就和祖母給我熬生姜湯。有時(shí)咳嗽,祖母會(huì)給我炒個(gè)雞蛋,據(jù)說吃了能潤肺,就不咳嗽了。那時(shí)的我,甚至盼望著感冒、咳嗽,就為了能吃上祖母炒的雞蛋。
記得有一年年前,父親買了兩頭背綁豬娃。(背綁豬娃,就是用一根結(jié)實(shí)的布帶子把小豬娃的兩個(gè)前腿綁起來,背在后頸處。)二三月時(shí),父親叮囑我好好拔草喂養(yǎng),還說等把豬賣了,就給我買冰棍、雪糕,還有其他好吃的。
聽了父親的話,我拔起草來格外賣力,不知疲倦。把草拔回來后,等母親撿完草里能吃的野菜,我就把草切碎,拌些糠,撒上幾把飼料,倒在父親做的大食槽內(nèi)。豬不知是餓極了還是怎么的,我倒進(jìn)去的食,它們瞬間就吃得一干二凈。
放學(xué)后,不用父母提醒,我就會(huì)去拔草喂豬。豬似乎也有靈性,每當(dāng)我走進(jìn)院子,它們一見到我,就哼哼哼地叫起來。我看到它們,馬上提上籠,拿上鏟子去剜草、拔草。
那時(shí),地里到處是草,麥地里、閑地里、大塄小塄上,到處都是綠油油的野草。提上籠,一下午輕輕松松就能拔上兩籠。
幾個(gè)月后,父親把我拔草喂大的半大豬賣了,又買了一對(duì)小豬仔,還賺了些錢。父親把賺的錢,除了給我買冰棍和泡泡糖,還為我買了一個(gè)小背心,我穿上正合身。剩下的錢,父親用在了家里,購置了不少家東西。用父親的話說,賣豬的錢是對(duì)我的獎(jiǎng)勵(lì)。我也明白,父親這么做是為了讓我繼續(xù)好好拔草,喂養(yǎng)好新買來的這兩頭小豬崽。
春天,陽光明媚,大地一片翠綠,麥田像綠海一般,到處洋溢著春的氣息。各類飛蟲展開翅膀,在春的海洋里飛舞,燕子也早早飛回來,忙著筑巢壘窩,建造自己的家園。公路兩旁的風(fēng)景樹也冒出了小小的綠芽,格外醒目好看。樹下的綠草也長起來了,小花夾雜在綠草中間,分外嬌艷,仿佛是衛(wèi)士腳下的一片花草世界。大片大片的麥田,公路從中穿插而過,麥田中未拔干凈的小草,仍頑強(qiáng)地探出枝頭,在麥田里生長著。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,有幾位農(nóng)人,頭戴草帽,在自家地里拔著野草。
父親賣豬后給我的這些好處,讓我記憶猶新,使我拔草的勁頭更足了。學(xué)校下午一放學(xué),我就放下書包,去廚房拿上一個(gè)饃,用刀子切開,蘸上些干辣子水,把籠往肩上一背,有時(shí)叫上幾個(gè)伙伴,有時(shí)一個(gè)人去拔草。
有一次,我一個(gè)人在一個(gè)大塄上拔苜蓿。嫩嫩的苜蓿十分惹人喜愛,那個(gè)地方比較偏僻,但塄上的苜蓿卻非常多。我實(shí)在想不明白這些苜蓿是小鳥叼來的種子生長出來的,還是兔子等動(dòng)物吃了種子后,通過糞便排泄在這里長出來的。
我高興極了,用雙手不停地拔著??催@塄上的苜蓿,拔二三籠都不在話下。我暗自慶幸來時(shí)沒叫其他伙伴,這些苜蓿,足夠那對(duì)小豬吃上三四天。
那天下午我動(dòng)作很快,加上白天天變長了,一下午我就拔了三籠。后來,母親還用那些苜蓿蒸了一鍋菜麥飯和菜疙瘩。
每當(dāng)我回憶起父親給我許的愿,給我的好處,就感覺渾身有使不完的勁。
有一次,我在自家分的自留地麥地邊拔草。這塊地的麥子馬上要起身(出穗)了,地頭上不知為何雜草叢生,大概是因?yàn)樯系耐良S比較多吧?
正當(dāng)我拔草拔得起勁時(shí),不知從哪里竄出來一條蛇。在我受到驚嚇的瞬間,蛇突然向我手上咬了一口,然后迅速溜走了。
我嚇得大哭起來,也顧不上路邊的籠子。這時(shí)我三爸剛好從路邊經(jīng)過,他馬上把父親叫了過來。父親把我領(lǐng)到醫(yī)療站,醫(yī)生用夾子夾出了毒,又進(jìn)行了包扎,還開了些藥。
那次可把我嚇壞了,從此,我還真的怕蛇了。直到現(xiàn)在幾十年過去了,我仍然怕蛇,一見到蛇就渾身打顫,頭上不自覺地冒著虛汗。
從那以后,我拔草時(shí)就會(huì)叫上幾個(gè)伙伴,一路上說說笑笑、打打鬧鬧。有時(shí)高興了,我們幾個(gè)還會(huì)在麥地里玩“驢打滾”(一種游戲),躺在麥子上,看誰滾得快、滾得遠(yuǎn)。二三月的麥子,是不怕壓的。我們幾個(gè)孩子玩得忘乎所以。
那次,翠綠鮮嫩的麥子把我們的褲子和上衣都蹭綠了,我的衣服還掉了幾個(gè)扣子?;丶液竽赣H看到了,把我狠狠地打了一頓。不過當(dāng)晚母親就幫我把扣子縫上了。第二天上學(xué),我那幾個(gè)伙伴也都說被母親打了一頓。但我們雖然挨打了,心里卻覺得很痛快。
以后我們拔完草想玩的時(shí)候,就把上衣一脫,想怎么玩就怎么玩。有時(shí)我們還會(huì)從路邊的柳樹上折幾根柳條,編織成帽子,戴在頭上,模仿電影里的《小兵張嘎》,學(xué)著八路軍打日本鬼子,有時(shí)我們還用木頭做成手槍。
有時(shí)我們把籠拔滿了,看天色還早,就在路上玩起了“贏草堆”。就是在路上挖三個(gè)小坑,在坑內(nèi)裝上草,站在兩米外的線上用瓦片向草堆上扔,誰打準(zhǔn)了草就歸誰。
有一次我們四個(gè)伙伴玩贏草堆,拴娃不一會(huì)兒就輸光了自己籠內(nèi)的所有草,他急得都哭了。最后我哈哈一笑,出了個(gè)主意,把四籠草倒在一起,平分到四個(gè)籠里,拴娃這才露出了會(huì)心的笑容。
日復(fù)一日,年復(fù)一年,那些蹦蹦跳跳的日子漸漸遠(yuǎn)去,我們也一天天長大了。村子面貌發(fā)生了變化,人們的生活也越來越好。現(xiàn)在,豬、羊也不用養(yǎng)了,麥田也用上了除草劑,再也不用人工拔草了。
拔草,那是對(duì)往日的懷念,對(duì)昔日的留戀。
(原創(chuàng)首發(fā))