
【江山·見(jiàn)證】【東籬】秦磚青詞(散文)
一
站在居庸雄關(guān)上,我的手中沒(méi)有拿石筆、粉筆,若執(zhí)筆,我想在每一塊秦磚上寫(xiě)下一個(gè)形容詞。當(dāng)然,想法而已,出于保護(hù),連呵一口氣,都怕傷了長(zhǎng)城秦磚的肌膚紋理。我以指為筆,沿著云臺(tái)四圍,順著漸隆而上的城墻,摩挲了一遍又一遍,我把手溫傳遞給筑起城墻的每一塊秦磚。時(shí)空可對(duì)接,也可重疊,此時(shí),我便是和每一個(gè)接觸長(zhǎng)城上秦磚的人握手,秦磚,成了遠(yuǎn)隔時(shí)空的密碼,密碼無(wú)聲,我心怦然。
在秦磚上,我不相信所有的筆,都無(wú)法力透“磚”背。唯有溫度,可以穿透到磚體,把我的崇拜和虔誠(chéng)傳遞給兩千年前的世界。
關(guān)于秦,我們知道它結(jié)束割據(jù),一統(tǒng)六國(guó),普天歸一。它對(duì)于中華文明的貢獻(xiàn),每每歷數(shù),我們都會(huì)為之自豪,單說(shuō)它統(tǒng)一度量衡、貨幣和文字,就足以讓人類(lèi)的文明駛?cè)肟燔?chē)道。我想,在建筑藝術(shù)上,一座萬(wàn)里長(zhǎng)城,就足以讓人類(lèi)為之永遠(yuǎn)禮敬。到了居庸關(guān),當(dāng)然我要被這雄關(guān)險(xiǎn)隘的氣勢(shì)震懾震撼,但我想看看到底是用什么構(gòu)筑了這萬(wàn)里長(zhǎng)城,天下雄關(guān)。秦磚,當(dāng)我緊緊抱住那塊臥于女墻一端的那一塊,我便想到了一個(gè)詞“秦磚漢瓦”,秦磚,我把它列入“三統(tǒng)一”之后,而且是不朽的存在,度量衡、秦貨幣、包括文字(大篆小篆),都已演變,難尋模樣了,唯獨(dú)秦磚,還在撐起秦的歷史,穿透漫長(zhǎng)的時(shí)光,青色不改,方正無(wú)毀。我想,如果沒(méi)有秦磚,漢瓦就不會(huì)誕生,秦磚立屋,漢瓦覆頂,秦磚為基,漢瓦為飾,迭代的文明,有機(jī)融合搭配,從此奠定了以安居為特點(diǎn)的文明形態(tài)。幾千年無(wú)改,滄桑不能使變。
我在心中,已經(jīng)“竊”得一塊站在居庸關(guān)城墻上的秦磚了,它是我的文物,已經(jīng)典藏于我的靈魂之中。我久久地抱住那塊秦磚,并未引起巡城保安的注意,而且他立定看著,似乎也贊賞和羨慕我的舉動(dòng)。
二
一粒粒秦磚,見(jiàn)證了長(zhǎng)城的巍峨不倒,見(jiàn)證了時(shí)光敗給長(zhǎng)城的歷史,五千年文明的一半時(shí)間,被秦磚延續(xù)下去,秦磚壘砌的長(zhǎng)城,成為一部中國(guó)史,要問(wèn)這部立體巨著,用了多少字,世上無(wú)一人能夠點(diǎn)數(shù)字?jǐn)?shù)的多少。每一粒秦磚,都是一個(gè)漢字,其遣詞造句的方法,多少人也沒(méi)有分析出一個(gè)格式,或者是所以然,于萬(wàn)千變化之中,或奇崛,或纏綿,或斗折,或蛇行,或直驅(qū),或繾綣,都統(tǒng)攝在一個(gè)“城”上,主題一貫,從不離題,離題萬(wàn)里,從不和長(zhǎng)城有關(guān)。
你能從一塊磚頭上讀出什么?保安問(wèn)我。這真的是一個(gè)好問(wèn)題,啟發(fā)了我深讀熟思的想法。
青色即玄色,是三原色之中居首的永恒色系。蛻變,斑駁,遜色……這些詞不能拿來(lái)形容這種顏色,時(shí)光不能改,滄桑不能褪,如此耐久,沒(méi)有任何一色可與之比拼。于是詞人創(chuàng)造了“只此青綠”的詞話(huà),青色在中國(guó)文化中散發(fā)著恒久恒遠(yuǎn)的魅力。我見(jiàn)識(shí)的紫漆的朱門(mén),十年八年,漆色斑駁,滿(mǎn)目滄桑。而秦磚裸露于歲月的風(fēng)霜,經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的兩千年時(shí)光的洗濯風(fēng)化,雖有的殘掉了邊角,卻依然不改穩(wěn)重的青色。
秦磚,創(chuàng)造了泥土為肌理的藝術(shù)。一粒粒研磨的砂礫泥坷,相依相偎,涌進(jìn)磨具,遂成規(guī)格,置于高溫,遂成堅(jiān)硬。我以指骨敲擊,聲遠(yuǎn)而脆,細(xì)看,磚體無(wú)孔,相擁數(shù)千年,彼此密致,互不相離。后人稱(chēng)秦磚為“鉛磚”,足知其重,不必抱著掂量。沿著居庸關(guān)云臺(tái)向上,我繼續(xù)撫摸,居然發(fā)現(xiàn)一磚上還有太陽(yáng)紋,該不是太陽(yáng)日日照射所致吧?據(jù)說(shuō),在建造長(zhǎng)城的中后期的制磚,已經(jīng)有了藝術(shù)成分的加入,在紋飾上,有米格紋,幾何紋等藝術(shù)特色出現(xiàn),有的在磚頭一側(cè)還有戳印文,以記出自何年。關(guān)于秦磚的比喻,最有份量的是“士兵鎧甲”,如此說(shuō),壘在長(zhǎng)城,就是為長(zhǎng)城的龍軀披上了鱗甲。多么精湛的藝術(shù)構(gòu)思啊,已使多少錦繡文章失色。
三
我站在長(zhǎng)城垛口前,思緒萬(wàn)千,如果換成一塊塊石頭替換這些秦磚如何?可能都扛不住風(fēng)化吧,而秦磚,藐視風(fēng)化過(guò)程,安然于時(shí)光里,僅從秦磚看,中華文明是最有質(zhì)量的文明,不是稍縱即逝,而是笑看春秋。
我把秦磚喻為構(gòu)筑長(zhǎng)城的一個(gè)個(gè)詞語(yǔ),幾塊秦磚就譜成一闕“清詞”,突然覺(jué)得詞格太婉約,太綿軟,不能表達(dá)秦磚的筋骨之強(qiáng)。我想到了“青詞”一語(yǔ),青詞是用于通神的禱辭,原是用青藤紙書(shū)寫(xiě),故稱(chēng)。而對(duì)中華民族的“禱辭”卻是寫(xiě)在青綠連綿的千峰萬(wàn)巔之上,多么相似,何其神通!青詞禳災(zāi)祈福;秦磚,相疊為城,護(hù)佑中華民族的安危。青詞,帶著虛妄的色彩,而秦磚卻是以臨危而置的姿態(tài),真正地抵御異族的木撞石擊,甚至到了近現(xiàn)代,也經(jīng)得住戰(zhàn)火硝煙的考驗(yàn),依然巋然。秦磚也是一粒粒藥片,勝過(guò)麝香壯骨丸,最治軟骨病。中華民族的禱辭,寫(xiě)在一塊塊秦磚,寫(xiě)在生生不息的長(zhǎng)城長(zhǎng)上。
放眼居庸關(guān)下的道路、洼地、村落,我想尋找那些燒制這些秦磚的窯堆,曾經(jīng)的火窯,早就熄滅了火光煙霧,也許,當(dāng)長(zhǎng)城站起的時(shí)候,那一窯一窯的煙火就應(yīng)該踏滅,讓帶著窯溫的秦磚站在山峰上,去迎接更猛烈的硝煙。
夏綠秋黃,長(zhǎng)城蜿蜒其間,盡管風(fēng)景的輪序,讓長(zhǎng)城一直這樣的年年靜默,我卻覺(jué)得它如此才是幸福的,“不戰(zhàn)而‘退’人之兵”,長(zhǎng)城就應(yīng)該是為此而存在,我多么希望它總是以毫無(wú)用處的單純建筑藝術(shù)而存在,事實(shí)上,它也只是在每一個(gè)歷史轉(zhuǎn)折的關(guān)頭,才發(fā)揮著作用,刻記了歷史更迭的符號(hào)。
中華民族文明起源于火種,長(zhǎng)城誕生于火種。燧人氏之燧木取火,結(jié)束了人類(lèi)茹毛飲血的時(shí)代。被喻為火神的祝融,到踏著風(fēng)火輪的哪吒……人們一次次將火作為改變?nèi)祟?lèi)的工具甚至是神力來(lái)崇拜。正是這種崇拜,才有了窯火燒瓷、爐火鍛青銅的發(fā)明,于是,至于秦代,才有了沿長(zhǎng)城點(diǎn)燃的千窯火光。如此大規(guī)模地運(yùn)用火的時(shí)代,最先盛行于中華。
四
窯火燒秦磚,秦磚筑長(zhǎng)城,火的熱情,永遠(yuǎn)在長(zhǎng)城的秦磚上熊熊,陽(yáng)光射向長(zhǎng)城每一磚,點(diǎn)燃著秦磚的火焰,仿佛是城墻邊沿掛著一盞盞不熄的燈,這也是照耀守城的將士前仆后繼的精神力量。數(shù)千年,每一代人的禱辭,都刻在每一粒秦磚上,萬(wàn)里長(zhǎng)城,刻著多少禱辭?如果曾經(jīng)守城的人,有記日記的習(xí)慣,那該多么好,后來(lái)人不必猜想,直接搜集起來(lái),集成“長(zhǎng)城青詞”……
讓我感到最欣慰的是,在居庸關(guān)的“疊翠書(shū)院”里,我找到了秦磚制作的工藝介紹,感謝現(xiàn)代科技,以動(dòng)畫(huà)還原了秦磚制作的繁雜流程。
取土,以粘性土為宜,“粉而不沙”為上;成泥,以牛踩踏,節(jié)省人力;入模,分巨磚模和小磚模,便于因形采用;刮平,使之規(guī)整;曬干,使之成型;入窯燒制;架磚,沿風(fēng)道送風(fēng)吹起猛火;以經(jīng)驗(yàn)來(lái)掌管火候,減少?gòu)U品率??梢哉f(shuō),至秦,制磚工藝已臻爐火純青了。
人們常用“聚沙成塔”形容積少成多,也表達(dá)著以小成大的艱巨,其實(shí),取土為磚,也是同樣的道理。在秦磚上,同樣寄托著生活的哲學(xué)。
秦磚工藝堪稱(chēng)藝術(shù)。我在書(shū)院的秦磚工藝介紹里得知,大量的秦磚是以雙龍陰陽(yáng)交會(huì)呈現(xiàn)的,構(gòu)圖精美,拙樸古老,氣勢(shì)不凡,磚面以鑄陽(yáng)文居多,少量陰文,其戳印文多以篆隸字體為主。于此看來(lái),這些秦磚就具有了里程碑價(jià)值。同時(shí),也讓我深刻理解了為何人們把長(zhǎng)城形容為一條巨龍的原因,不僅是我們?nèi)庋劭撮L(zhǎng)城的觀(guān)感,而且每一磚都是將中華圖騰滲透其中,骨子里帶著龍的精神。無(wú)論是細(xì)節(jié),還是宏觀(guān),龍作為圖騰,已經(jīng)注入長(zhǎng)城的每一個(gè)細(xì)胞。每一個(gè)中華兒女,被稱(chēng)作“龍的傳人”,我想,這不僅了一種認(rèn)祖歸宗,而且,曾經(jīng)的祖先以秦磚為龍的鱗片,附著于龍軀,構(gòu)筑了中華龍的神圣物象?!坝餐翢裏敫G,高崗輿巨石”,這就是成龍的艱難過(guò)程。
秦磚,不僅是長(zhǎng)城的建筑材料,更是漫長(zhǎng)文明歷史的見(jiàn)證者,真正的游覽長(zhǎng)城,應(yīng)該先俯身聽(tīng)聽(tīng)秦磚的絮語(yǔ)呢喃,去尋找那些掩埋在塵埃中的歷史故事,哪怕是支離破碎,我們都會(huì)用長(zhǎng)城精神為之縫補(bǔ)銜接,變得完好。
五
當(dāng)我理解了那些飽經(jīng)烈焰和硝煙的秦磚,我不能不放飛想象,站在秦磚鋪就的城墻上抒情。
每一塊秦磚,都是長(zhǎng)城的奠基石,都鐫刻著我們中華民族的禱辭,佑福萬(wàn)古。
你是青詞禱語(yǔ),祈福并守護(hù)著中華民族的安寧,第一次認(rèn)識(shí)到,只是進(jìn)香禱告,無(wú)濟(jì)于事。
秦磚無(wú)弦,卻在時(shí)光里彈著宮商角徵羽五音,多么希望曾經(jīng)的將士,在硝煙暫停時(shí),靜依秦磚,帖耳細(xì)聽(tīng),讓音樂(lè)消去他們的一身疲憊,愈合他們的遍體鱗傷……
秦磚,讓足下生風(fēng),生鏗鏘踢踏之風(fēng),一奔就是萬(wàn)里之遙,把我們的理想輸送到很遠(yuǎn),長(zhǎng)城就是為了奔向詩(shī)和遠(yuǎn)方。
我無(wú)需從古籍中尋找古風(fēng),秦磚渾身沾滿(mǎn)古色古香,寫(xiě)滿(mǎn)了邊塞詩(shī)的平仄,一詠,便令我們血脈賁張。
今人,我們常常把秦磚壘砌的長(zhǎng)城視為鐵馬古道,我看是古道熱腸,腳踏之時(shí),就有一股暖流竄上……
兩千年后的一個(gè)華夏子孫能來(lái)此解讀祖先留下的秦磚,見(jiàn)證秦磚穿越古今承載民族精神的歷史,尋找秦磚上留下的民族精神基因,多么幸運(yùn)而自豪!
我多么想帶一壺老酒,酹到每一粒秦磚的口中,不是“醉臥沙場(chǎng)君莫笑”,而是一醉再千年,接受時(shí)光的青睞和安慰。
我不希望唐詩(shī)人張九齡筆下的“秦磚黃葉落”,永遠(yuǎn)帶著時(shí)序使然的滄桑感,而不是劍戟再生殺聲。可沒(méi)有故事的歷史循環(huán),倒是一種安寧。
秦磚有幸,兩千年還在承著那輪月。月照之下,一波波,一代代,能把長(zhǎng)城作為賞月地,秦磚成了一個(gè)個(gè)音箱,記住那些賞月的“對(duì)月吟”……
偏安一隅的宋,曾遙望長(zhǎng)城無(wú)奈嘆息,婉約詞人李清照之父李格非就悲愴地為秦磚漢瓦吟詩(shī)曰:“秦磚既傾頹,漢瓦亦荒蕪?!逼鋵?shí),秦磚傾頹與否,他無(wú)法走到長(zhǎng)城來(lái)看看,只是惦念,秦磚并未傾頹,而是一個(gè)朝廷頹廢了。
帶不走一塊秦磚作紀(jì)念,我為秦磚留影,回家,我為之填一首詞《鷓鴣天·秦磚》——
地表銀河顆顆星。當(dāng)年古色赫然青。千年月華輕飛過(guò),鱗甲游龍?jiān)桨岁€。
出窯火,沐塵風(fēng)。跟隨歲月白云生。歲深青種難枯死,帖耳猶聞拔節(jié)聲。
再讀一遍有感:莫嫌詞句不婉約,粒粒秦磚皆風(fēng)骨。
2025年4月26日原創(chuàng)首發(fā)江山文學(xué)