一
　　 祥云，吉祥的云彩，民間傳說是神仙的“座駕”，北周時期的文學家庾信在銘文中寫道：“祥云入境，行雨隨軒”。春風蕩漾的三月，我和妻子從大理乘坐高鐵二十一分鐘，便來到了云南祥云縣，仰望云白天藍。
　　 我為一個縣有這樣祥瑞的名字贊嘆不已，可是出租車司機卻說，如果不是因為設(shè)立云南省，以小讓大改稱祥云縣，我們這里應(yīng)該叫“云南縣”，一個最早叫云南的地方。
　　 這也是一個傳說，兩千多年前，漢武帝劉徹夜里做了一個夢，夢見“彩云南現(xiàn)，縣在云之南”。于是，遣使追夢，追夢人追到祥云縣的地界，真就陶醉在“彩云南現(xiàn)”的夢境里，遂命名為“云南縣”。漢武帝的夢是真是假不必細考，但自漢朝在此置縣，直到一九一八年設(shè)立云南省，縣以“云南”為名歷時兩千零二十七年，這是千真萬確的。
　　 汽車行駛在田地間的公路上，田地綠油油的，不知種的是啥作物，一些人在田里勞作。司機師傅很熱情，繼續(xù)說著云南縣的往事。他說，當年設(shè)立云南省的時候，也對云南縣進行了考察，因為我們這里水資源不足，才放棄把省會設(shè)立在云南縣的想法。我笑著點頭，每一個深愛自己家鄉(xiāng)的人，總有一萬個理由贊美自己的家鄉(xiāng)，但我并不完全認同他的觀點。在云南高原上，高山隆起，地勢平坦的壩子就是人居的首選。選址省會當然要看壩子的大小了，昆明壩子以七百多平方公里位居云南壩子第二位，而祥云壩子僅有昆明壩子的一半多點排名第七，我想這大概才是主要原因。
　　 至于師傅說得祥云缺水，也不大符合實際情況。祥云縣地處瀾滄江、金沙江分水嶺，紅河的東流源頭之上，境內(nèi)有大小河流三十多條，還有青海湖和蓮花海兩座天然淡水湖。正是因為水系發(fā)達，蒸發(fā)的水汽更容易形成云朵，在陽光照射下云蒸霞蔚，這才有了彩云之南的美譽。
　　 說話間，忽然聞到一股蒜香。師傅指著田地說，這一大片種的都是大蒜。原來田里那些忙碌的人們，正在采摘蒜薹。我笑著說，在云南聞過稻花香、油菜花香，今天又聞到蒜香，云南不單是七彩的，還是多味的。
　　 車子駛過水平波靜、清澄碧綠的青海湖，在一個路口拐入一段土路上。司機在一座牌樓下停穩(wěn)車，指著牌樓后邊的小巷說，這里就是你們要找的“云南驛”。
　　
　　 二
　　 牌樓是亭閣式，青石為柱，上邊是四角翹起的閣子，翹檐下正中處懸掛一牌匾，藍底金字：云南驛。我順著巷子望去，一條石板路串起古宅舊屋，關(guān)門閉戶，街面冷清，隱約有幾個早到的游人漫步巷道深處，曾經(jīng)的繁華、苦難、堅韌都藏在歲月深處，等待人們?nèi)シ瓌影唏g的記憶。
　　 千年以前，某個暮色漸濃的傍晚，馬店老板招呼店小二：“把燈掛上吧。”高高的天星燈桿立在巷子的半坡處，店小二把一盞紅燈籠升到燈桿頂，微風吹動燈籠，搖曳在夜空下。這是一盞指路明燈，要不了多久，巷口就會傳來馬蹄聲。矮小壯實的滇馬喘著粗氣、打著響鼻，馱著茶葉、香料、絲綢、桐油等貨物，踩著青黑色的“引馬石”邁著小碎步，馬蹄踏到深淺不一的“蹄窩”里，每一下都是對歲月印記的刻錄、雕琢。面色黝黑的馬鍋頭掖一下衣角，將煙鍋在鞋底磕一磕，煙絲帶著最后一點星火散落石板上，像迷離的眼神眷戀著望向煙鍋。馬鍋頭用力咳了一聲，咧著嘴哼起山野小調(diào)，腳步輕盈起來，他知道可以在馬店里歇息一夜了。在十里外的沐滂鋪，馬鍋頭就看見了天星燈桿上閃亮的紅燈籠，紅燈表示有空房，綠燈說明空馬店還多，而黃燈則表明馬店客滿，他喜歡大紅的燈籠高高掛起。
　　 古驛道的主道由東向西，長不足千米，卻是店鋪一家挨著一家，“三步兩個店，百丈三座樓”，云南驛曾經(jīng)的繁華與熱鬧，不是今人能想象的。那個時候，馬幫從蜀地（成都）出發(fā)，途徑云南驛前往“身毒”（今印度）、大夏（今阿富汗）等地。這條險境環(huán)生的商道名叫“蜀身毒道”，與博南古道、秦代的五尺道匯合后，構(gòu)成了古代南方絲綢之路。漢武帝遣使追夢，可不是簡單到夢想成真，他懷揣著雄才大略，為的是“指求蜀身毒國道”來開發(fā)“西南夷”，屯兵云南驛。清朝初期，朝廷又在此設(shè)立了驛站，使得云南驛格外繁忙，馬幫、官員、信使從早到晚往來不絕，就像“云南驛”牌樓兩側(cè)對聯(lián)描述的那樣：馬幫鈴響店小二迎來送往，邸報飛傳眾官員暮留朝去。
　　 馬店有大有小，有簡陋一些的，也有豪華五星級的。我剛進入驛道，左手邊就是一家馬店，門邊說明牌上寫著“李家大院六院”，好家伙，李家這是開起了連鎖店。對于馬鍋頭來說，面對各個大院，他要先掂量一下荷包，才能決定住在哪家店里。不管住在哪家馬店，他要喂飽他的馬，也要把自己喂個飽，熱湯熱菜，還要燙一壺老酒慰藉一下疲憊的靈魂。翌日，清脆的馬蹄聲，打破山間的寂靜，有的要踏上漫長而艱辛的旅程，勇毅前行，有的則匆匆踏上歸途——回家。
　　 我沿著巷子往坡上走，驛道寬約六米，中間寬不盈尺的青石條名叫引馬石，早已被磨得圓滑油亮，一個個清晰的馬蹄踏出的淺坑，無聲地敘說著歲月悠長。我走進一個保存完好的三進式大馬店，前廳設(shè)有接待、賬房，中間天井兩側(cè)立著馬槽，后面的房間就是馬鍋頭住宿的地方。這里已經(jīng)改造為“馬幫文化博物館”，房間里擺著馬鞍、馬鐙、銅鈴、皮鞭以及馬幫生活用具，墻上掛著一些老照片，黑白色調(diào)泛著陳舊的黃漬。
　　 云南驛沒有喜洲古鎮(zhèn)喧囂熱鬧，也沒有大理古城的聲名遠揚，更無巍山古城的煙火氣，它冷清幽靜得令人唏噓。也許正是這份清冷更容易讓人共情，走在古道上的每一步都是沉甸甸的。
　　
　　 三
　　 巷子兩邊的老屋舊宅錯落有致，土木結(jié)構(gòu)的房屋，黃土夯起的墻壁，雕花的門窗，微翹的門檐，斑駁著久遠的年份，像一件古舊的錦衣華服褪去了顏色，但那考究的做工依舊華美。
　　 一扇大門敞開著，屋內(nèi)沒人，我輕輕地邁過門檻，走進云南驛站另一段波瀾壯闊的歷史中。
　　 當?shù)诙问澜绱髴?zhàn)的陰霾籠罩全球時，云南驛不再寧靜，不可避免地成為中緬印戰(zhàn)區(qū)的重要樞紐，悠悠古韻化作一段可歌可泣的壯麗史詩?！榜劮搴骄€”、“滇緬公路”兩個抗日戰(zhàn)爭中的關(guān)鍵詞都寫在這片古老的土地上。一九二九年國民政府修建、擴建云南驛飛機場，盟軍飛虎隊就駐扎在這里，戰(zhàn)機從這里起飛，與日軍展開激烈的空戰(zhàn)，保衛(wèi)昆明，保障“駝峰航線”“滇緬公路”的暢通，為遠征軍運送兵源，為滇西抗戰(zhàn)提供空中對敵打擊。
　　 云南驛不再沉寂，戰(zhàn)機轟鳴，硝煙彌漫。漢族、彝族、白族、苗族等群眾，不分男女老少，紛紛應(yīng)征投身機場、公路修建。一九四三年四月二十六日，日軍三十多架飛機偷襲云南驛機場，一千三百多群眾被炸死炸傷，鮮血染紅了跑道。但各族人民沒有嚇倒，繼續(xù)投身機場修復等工程，用生命捍衛(wèi)國家榮譽。
　　 血與火的洗禮，使得云南驛這個名字沖到書報之上，成為世界矚目的地方。許多援華盟軍士兵，未必知道云南，但都牢記住云南驛，一封封寄往大洋彼岸的書信，都會在信封寫上：YunnanyiChina。
　　 我走進的這間曾經(jīng)的大馬店，如今是“二戰(zhàn)中印緬戰(zhàn)區(qū)交通史紀念館”。館里陳列著許多歷史照片和實物，無聲地訴說著那段血與火的歲月。走出紀念館，品讀大門上的對聯(lián)“年華似水說一代英雄；史筆如鐵評二戰(zhàn)成敗”，心中萬千感慨。云南驛，方圓不大，竟是如此厚重，馬幫運輸、公路運輸、鐵路運輸、航空運輸交織在一起，成為古老中國交通發(fā)展史的活化石。
　　 回望驛道，引馬石閃動著青光，蜿蜒如龍，綿延向遠。我驚嘆，這是古鎮(zhèn)的靈魂！它見證了苦難、奮斗、抗爭、不屈、榮耀的歷程。
　　 我知道，在古鎮(zhèn)的周邊不經(jīng)意間，會看到這樣的情形：農(nóng)用車駛過的水泥路曾經(jīng)是戰(zhàn)機轟鳴的跑道；村頭堆放的大碾子曾經(jīng)碾過滇緬公路上的血跡；墻基覆著青苔的老建筑曾經(jīng)是戰(zhàn)地醫(yī)院……
　　 我更知道，登高而望，十多公里外，與古驛道平行的滇緬公路，早已成為320國道，G56高速公路飛架群山間，飛馳的高鐵停靠在祥云站……這是千年古道生命的延續(xù)，帶著云南驛的夢想，去往更高、更遠、更廣闊的天地間。
　　
　　 題圖拍攝于祥云縣云南驛，中間青石就是引馬石。