真正能觸發(fā)我對這校園產生濃濃的愛意的，正是校園里圍墻邊上那一排高大挺直的窄冠楊。因為那是我?guī)ьI著我的孩子們，自己湊錢買來樹苗栽種下去的，時至今日，已經二十二年了。
　　 那一年，正是搬進這個新校園的第一年。整個院子就是一片荒蕪了的農田，在教學樓以外除了叢生的雜草沒有任何綠色植物，更沒有高大的樹可以遮下一片陰涼。那時候，老師和學生都是騎自行車上下學，到了學校大家就把自行車整齊地排放在校園里的雜草叢中。夏天到來了，在日光的暴曬下，車胎撒氣的聲音此伏彼起。然而校園里卻沒有哪怕一小片陰涼。
　　 讓這個校園不再繼續(xù)暴露在陽光下暴曬成了當務之急，全校的老師們想了許多辦法，但都只是想著這一時怎么不受風吹日曬。我們當然不能只顧眼前，所以真正長遠的打算，應該是開始綠化校園，讓它真正成為一個適合孩子們成長的地方。
　　 當年，老校長曾經在全校教職工大會上，問我們該怎么綠化校園？年輕氣盛的我脫口而出：“種樹，那種可以長得很高大的樹?！?br />　　 我一邊說，我的腦海里就呈現(xiàn)出一派綠樹成蔭的校園的景象。校長問我為什么？我就說：“高大的樹可以遮陰，還可以吸收噪音，讓整個校園顯得安靜。而且，它可以制造氧氣呀！對孩子們成長有利。最關鍵的是，種樹和育人是同樣的道理，一個可以生長大樹的校園才是一個可以培養(yǎng)學生的校園?！闭f完之后，我洋洋自得。完全沒有注意到，校長看我時眼神里露出的意味深長的贊許。
　　 第二年的春天，學校的綠化工作開始了，然而令我失望的是，學校并沒有采納我的建議而種那些高大的喬木。只是把平整出來的幾塊小花園，用一些花花草草裝點了許多的圖案。我的心里不免有些失望，但是種樹的想法從此在我的心底扎了根。因為我始終認為：十年樹木，百年樹人。一所有樹蔭的學校才是可以讓生命健康成長的生態(tài)環(huán)境。這個理念是不會錯的。
　　 直到兩年后，2003年春天，校園里也已經是一派新顏，可就是依然沒有一棵高大的樹?？粗菽久劝l(fā)，我著實按捺不住種樹的想法了。
　　 那一天，我走到班里去給孩子們開班會，順勢對孩子們說：“我們在校園里種樹吧！等多少年以后，你們回來，還能看到許多將來的孩子在你們種的樹下乘涼讀書?！焙⒆觽兞⒖谭序v了，他們“嘰嘰喳喳”討論著種樹的事：在校園里什么地方種樹，怎么去買樹苗，用什么工具，今后怎么管理，等等。而最后的問題主要集中在了：從哪里弄錢來買樹苗。
　　 我給孩子們說：“在咱們的校園里種樹是一件有意義的事，即使我們留給母校的一個紀念，也是我們留給后來的孩子們的一片陰涼。這應該是我們全班同學共同的事情。所以，我認為我們捐款去購買樹苗怎么樣？大家都表示同意，于是我先拿出了十塊錢，讓大家自愿捐款。
　　 于是，你兩毛他五毛，湊了九十塊錢。我?guī)е鴥擅髠€子的男生騎車跑了好幾里路，從集市上背回了二十二棵白楊樹苗。
　　 那天的下午，正好是我的作文課，于是上成了種樹的勞動實踐課。大家從家里帶來鐵鍬、鏟子、水桶等工具，一個班近七十名的學生用了我兩節(jié)作文課，在這片緊靠圍墻的角落里，把二十二棵樹栽了下去。
　　 因為大部分孩子沒有勞動過，一開始，他們不知道該怎么挖樹坑，累得滿頭大汗，也不過鏟了一層浮土，根本就不是坑。于是我就一個一個手把手教他們怎么挖樹坑。費了九牛二虎之力，總算是把樹坑挖好了。然而，孩子們又不知道該怎么栽種了。有幾個小組的孩子把樹種進去，蓋上土就澆水，然后居然又把澆了水的土攪動了攪動，一下子都成了泥！于是我便又幫他們把樹拔出來，把泥掏出來，再重新栽種好。栽好后，讓他們每個小組制作一個小牌掛在樹上，實行掛牌管理……
　　 時至今日，一晃二十二年了，那群種樹的孩子們早就畢業(yè)了。他們走后，我就給下幾屆的孩子們講述當年種樹的故事。于是，每年都會有學生給小樹澆水，還會有一些班級在校園的其他地方栽上新樹。
　　 這期間也有小孩子調皮，惡作劇一般刮掉了嫩嫩的樹皮，死去了幾棵，也有因為學校需要建車棚而鋸掉了幾棵……
　　 但是，在這二十二年的光陰里，那一排窄冠楊已經慢慢地茁壯成長了起來。由最初始的只有大拇指粗細，長到了今天需要一個成年人雙臂合抱那么粗壯。他們筆直地挺立，整的就如同茅盾的《白楊禮贊》中說的那樣：筆直的干、筆直的枝，就連葉子都是片片向上，永遠是那么的斗志昂揚，生機勃勃，透露出旺盛的生命力。
　　 然而，時間畢竟還是可以淹沒一切的，二十二年里，越來越多的人不再在意那一排樹。大家都覺得那一排樹，在那里就是理所當然的，是很正常的，不必去追究它的來源也不必去了解它背后的故事。
　　 直到有一年的夏天，天氣出奇地酷熱，其他的教學樓上早就已經如同蒸籠?？蛇@一排白楊樹就像挺拔的哨兵，用自己偉岸的身軀遮擋住了如火的陽光，讓它們旁邊地一整棟樓的教室都處在陰涼中。有一位老師在朋友圈中發(fā)照片，并附上了一句話：“感謝當年的種樹人?！蹦且豢?，一種驕傲從心底油然而生，我在那位老師的朋友圈里回復：“俺就是那個種樹人！”還給帶了個笑臉。
　　 那天，下課后，我特意跑到那排楊樹下，看著那已經一摟粗，近五層樓高的一排白楊樹，一種幸福忽然就哽住了喉頭——它們畢竟長成了有用的東西。
　　 校園，不就是種樹的地方嗎？悉心地付出之后，便是漫長的等待，等待他成長，成才。等待他有朝一日能得到別人的認可，成為一個有用的生命。學生，又何嘗不是這樣?
　　 那一排當年只有大拇指粗的樹苗，用二十二年的茁壯成長告訴我：它們已經長成了，能為這個校園遮下一片蔭涼的有用之才。
　　 而那些從這個校園里被送走的一屆屆孩子們，應該也能成長為可以為這個社會，遮下一片蔭涼的棟梁之材了吧？
　　 “十年樹木，百年樹人?！狈N樹，和育人是同樣的道理。
　　 我為什么愛這個院子？正是因為這一排樹，它們告訴我：每個生命，都會有其相應的價值。（2025-4-22）