一
　　 婆婆丁，名字怪有意思的，俗味滿滿的。最初的認(rèn)知是那白絨絨的籽花，摘下來(lái)使勁一吹，像一把把小傘隨風(fēng)飄起，漫天飛舞，就像一則童話。小時(shí)候跟著娘挖野菜時(shí)，娘對(duì)介于藥與菜之間的界限守得很嚴(yán)，并沒(méi)有專門(mén)地教過(guò)我，因此我也不曾對(duì)它有過(guò)一丁點(diǎn)的非分之想。
　　 婆婆丁是藥材，這個(gè)認(rèn)知來(lái)自父親的故事?？箲?zhàn)時(shí)期，父親曾受抗日政府的派譴，到離鬼子據(jù)點(diǎn)較近的膠東扈家村當(dāng)教書(shū)先生，父親說(shuō)：當(dāng)上先生一下子成了這個(gè)村子里“最有文化”的人，除了教孩子認(rèn)字之外，村民有什么大事小情的都要來(lái)找。曾經(jīng)有一位青年農(nóng)民領(lǐng)著媳婦過(guò)來(lái)，說(shuō)媳婦乳房腫脹痛得在炕上直打滾。讓他去縣城看醫(yī)生，農(nóng)民說(shuō)沒(méi)有錢(qián)看不起大夫，就信著先生了。無(wú)奈，我給他開(kāi)了個(gè)方子，讓他到地里挖二斤蒲公英，一斤煮水，一天三碗服用；一斤搗爛外敷，連用三天。到了第三天小兩口又來(lái)了，說(shuō)是病已經(jīng)好了。這個(gè)神話一樣的故事讓我對(duì)婆婆丁有了特別的認(rèn)識(shí)。后來(lái)我親身體驗(yàn)了用婆婆丁根沖水代茶治牙疼和用婆婆丁水擦洗治皮膚過(guò)敏的神奇效果，加深了我對(duì)婆婆丁的信服。也源于此，平時(shí)會(huì)挖上一些，分部位曬干或是焙干，長(zhǎng)年儲(chǔ)備著，以解不時(shí)之需。當(dāng)然，有時(shí)為了應(yīng)急，還是會(huì)頂著雨或是摸著黑去采上一把。
　　
　　 二
　　 據(jù)查，蒲公英別名黃花地丁、婆婆丁、華花郎等。菊科多年生草本植物。其名還有一個(gè)傳說(shuō)：相傳在很久以前，有個(gè)十六歲的姑娘患了乳癰，疼痛難忍。但她羞于開(kāi)口，只好強(qiáng)忍著。這事被她母親知道了，以為女兒做了什么見(jiàn)不得人的事。姑娘見(jiàn)母親懷疑自己的貞節(jié)，又羞又氣，便橫下一條心乘夜晚偷偷逃出家園投河自盡。事有湊巧，當(dāng)時(shí)河邊有一漁船，上有一個(gè)蒲姓老公和女兒小英正在月光下撒網(wǎng)捕魚(yú)。他們救起了姑娘，問(wèn)清了投河的根由。第二天，小英按照父親的指點(diǎn)，從山上挖了一種小草，洗凈后搗爛成泥，敷在姑娘的病痛之處，不幾天就全然而愈。以后，姑娘將這草帶回家園栽種。為了紀(jì)念漁家父女，便叫這種野草為蒲公英。“蒲”為姓氏，“英”是花的意思。多么美好的名字啊。
　　 蒲公英的藥用價(jià)值在《本草新編》中有介紹，主治：清熱解毒，利尿散結(jié)。治急性乳腺炎，淋巴腺炎，瘰疬，疔毒瘡腫，急性結(jié)膜炎，感冒發(fā)熱，急性扁桃體炎，急性支氣管炎，胃炎，肝炎，膽囊炎，尿路感染等等。但我感覺(jué)，婆婆丁的藥用開(kāi)發(fā)依然熱度不夠，市面上還不曾見(jiàn)到蒲公英黃花茶的身影。婆婆丁的根葉均有藥用，想必其花自然也不例外，也許只因它司空見(jiàn)慣而沒(méi)有專門(mén)去研究。本人之所以說(shuō)到婆婆丁花，是因?yàn)樵?jīng)專門(mén)采過(guò)一些品嘗，其味道和口感均優(yōu)于莖葉，當(dāng)然，還因?yàn)槟悄暝诒苁钌角f大門(mén)外遇到的那好大一片黃花，如今仍在夢(mèng)中縈繞。
　　 婆婆丁當(dāng)菜吃，那可是認(rèn)知的另類升華了。我第一次吃婆婆丁是二十年前的事了。那次應(yīng)邀到好友家吃飯，其他的山珍海味有多少都不記得了，酒過(guò)三尋菜過(guò)五味之時(shí)，主人特地端了一盤(pán)拌得墨綠的野菜上桌，賣了個(gè)關(guān)子，讓客人品嘗猜猜是什么。試著嘗了一口，冰涼、咸鮮、香辣、微苦，那個(gè)驚艷感覺(jué)滿桌子的菜品都黯然失色?？腿讼嗬^搖頭均不知其為何物，主人這才非常得意地說(shuō)是涼拌婆婆丁。而正是那次味覺(jué)上的隅遇，驅(qū)使我對(duì)挖婆婆丁有了特別的興趣。
　　
　　 三
　　 挖婆婆丁有很強(qiáng)季節(jié)性，但從食用角度來(lái)看，一般在春秋兩季為佳。春季，婆婆丁是發(fā)芽最早的野菜之一，春季的婆婆丁分為新老兩種，一種是越冬蘇醒的老根新芽，出葉快，生長(zhǎng)迅速，最先達(dá)到采摘的“標(biāo)準(zhǔn)”。另一種是去年秋天花籽落地，開(kāi)春發(fā)芽，由于沒(méi)有母根的滋養(yǎng)，生成的速度要慢一點(diǎn)，但正是這慢的一點(diǎn)，將采摘期延遲了十幾天，正好給了人們一個(gè)連續(xù)采摘的過(guò)渡。因?yàn)樾吕系膮^(qū)別，人們對(duì)其根的取舍也自然有了差別。然而，婆婆丁是那種周期循環(huán)速生性的植物，它會(huì)在極短的時(shí)間里完成開(kāi)花結(jié)籽，再迅速重復(fù)下一個(gè)輪回。所以，人們會(huì)覺(jué)得它的翠綠葉片和金色花朵總是伴隨在你的身邊。秋季的婆婆丁是苦味最濃的時(shí)候，無(wú)論當(dāng)菜或是入藥都是最佳的選擇，但秋季卻往往沒(méi)有人去注意婆婆丁了。
　　 挖婆婆丁是容易上癮的。東北的初春，農(nóng)家早早就開(kāi)始在田間路邊采擷婆婆丁，我稱之為挖早挖小，不僅僅是滿足城里人嘗鮮的需求，更是為了搶著早早上市以換它最高的商業(yè)價(jià)格。在北方小城，早市上的婆婆丁最先的價(jià)格是在15元一斤，那是大棚種植的那種，而人工采挖的野生婆婆丁則能達(dá)到每斤20元左右。所以最早的那茬婆婆丁是屬于農(nóng)家的，及至城里人心生動(dòng)意之時(shí)，農(nóng)家已賺到了第一桶金。
　　 挖婆婆丁是否上癮在于心態(tài)，趁著周末舉家出動(dòng)去挖婆婆丁，在東北小城是常見(jiàn)的事情。早早準(zhǔn)備好了飲食水果甚至酒水，開(kāi)車到附近的山坡田地，先打個(gè)場(chǎng)子鋪上地墊卸下所帶的東西，于是開(kāi)始工作。孩子們當(dāng)然是跟著去玩的，讓他們充分展示著對(duì)大自然所有的好奇，大人們則在滿世界地尋找挑挖。期待的是中午全家人在一起的野餐盛宴，把帶來(lái)的所有食物吃完，然后打道回府。這種方式是以玩為主的，收獲多少完全可以忽略不計(jì)，但有了開(kāi)頭就有了惦記，再來(lái)個(gè)幾次也就說(shuō)不準(zhǔn)了，那畢竟?fàn)縿?dòng)的是親人與情感。
　　 本人挖婆婆丁自然是要將休閑與采集高度統(tǒng)一的，雖然沒(méi)有指標(biāo)管理，但還是很看重收益的，每每挖得所帶容器裝不下了才收工?；丶以龠M(jìn)行一次擇洗，然后就是炒燙，速凍。那些為了藥用的莖葉或根，直接進(jìn)行焙炒，將水氣炒出后再晾干，婆婆丁根則要炒得稍稍有些焦糊方好。我對(duì)婆婆丁的采集有自己的心得，往往春季不去湊熱鬧，重點(diǎn)放在秋季。每年十月初會(huì)專門(mén)乘船去江心柳樹(shù)島挖一次婆婆丁，不僅因?yàn)閸u上的風(fēng)光和空氣好，還因?yàn)槟堑钠牌哦∽畲笞钅?。特別是生長(zhǎng)在枯草叢中的婆婆丁，葉寬莖肥，莖葉長(zhǎng)約盈尺，且無(wú)任何污染，品質(zhì)應(yīng)是上乘的，此時(shí)采擷又正好食用一冬，可謂天時(shí)地利人和均沾了。
　　
　　 四
　　 當(dāng)然，我見(jiàn)過(guò)的最優(yōu)雅的采摘者是那些晨練的女士，清晨在公園里散步，不時(shí)彎腰在草坪中掐下幾片婆婆丁的嫩葉，走了幾圈下來(lái)，正好采了一把，隨即溜達(dá)回程，一盤(pán)清清靚靚的小菜一洗就得了，想吃了，明天依舊照此辦理，還真把公園當(dāng)成自家的菜園子了。
　　 婆婆丁為菜，吃法無(wú)外生熟兩種，東北人一般喜歡吃鮮婆婆丁，簡(jiǎn)單地洗凈蘸著醬吃，入口微苦，清爽開(kāi)胃，有清熱敗火的效果。而婆婆丁作為蘸醬菜的一種，是春季東北大小飯店里的必備，也是食客的應(yīng)季必點(diǎn)佳肴，這個(gè)時(shí)節(jié)上飯店怎能沒(méi)有婆婆丁呢？熟吃即是氽水后再?zèng)霭瑁枇现斜仨氂兴饽?、韭花、辣椒油，其它調(diào)料則可以隨意發(fā)揮。這里特別提示，氽水冷凍之后的婆婆丁，帶著冰碴兒涼拌的效果那是絕佳，各位不妨一試。胃腸不好的慎用。熟吃婆婆丁目前還入不了飯店，盡管最近幾年婆婆丁餃子的美味也在沖擊著東北人的味蕾，但終因季節(jié)的原因，仍在小眾品嘗的范圍之內(nèi)，不免讓品過(guò)之人多了一份自豪。
　　 婆婆丁頑強(qiáng)的生存力是比較罕見(jiàn)的，在一年里的三個(gè)季節(jié)，它都在生長(zhǎng)著，繁衍著，當(dāng)仁不讓地爭(zhēng)奪著、占距著屬于自己的生存空間。它不擇泥土、地域，甚至在墻角磚石縫中也毅然能夠生根發(fā)芽開(kāi)花結(jié)籽。婆婆丁的這類品質(zhì)，給人以激勵(lì)的遐想，它的平實(shí)樸拙，不在乎風(fēng)霜雨雪的侵?jǐn)_，即使冰天雪地也動(dòng)搖不了它生命的活力。一株小草自有傲然于世的自立，亦能默默無(wú)聞地自處，從紫色的芽尖，到墨綠的葉片，再幻化成花的金黃，轉(zhuǎn)眼又變成了籽化的雪白，借著風(fēng)兒飛向天空，飛向世界的各個(gè)角落，去開(kāi)拓嶄新的領(lǐng)地。人若有此底氣，何愁無(wú)為也……
　　
　　 完成于2025年4月24日