
【江山·見(jiàn)證】【星月】我的婆婆是“小孩”(散文)
“霞霞,你是不是明天又要走?”婆婆隔著窗子遞了句話。
“你問(wèn)的是啥意思???”我笑嘻嘻地問(wèn)她。
“我的意思就是你不走行嗎?把我再伺候幾天……”她眼巴巴地望向我。
“行啊,我喜歡做飯,也喜歡伺候你。可我還有一百多萬(wàn)的爛賬啊,你給我一百萬(wàn),我就不走了,行不?”
“我哪有一百萬(wàn)啊……”婆婆失望中露出了苦澀與無(wú)奈。
“不要緊,等我掙夠一百多萬(wàn)了,就回家?!蔽依^續(xù)笑嘻嘻地逗她。
“你什么時(shí)候能掙得夠一百多萬(wàn)??!”婆婆嘟囔著拄著拐杖走了。
婆婆患上阿爾茨海默癥之后,行動(dòng)開(kāi)始有些不便,走路一不留神就會(huì)摔倒,穿件衣服總得搗鼓半天,洗個(gè)臉吧,稍不留神,臉上沒(méi)沾上水,地上灑的到處到是。說(shuō)話也開(kāi)始顛三倒四,一會(huì)兒聽(tīng)著基本正常,一會(huì)兒像是自言自語(yǔ),一會(huì)兒又在云里霧里。所以我們都當(dāng)她是個(gè)小孩子,哄著慣著她,多數(shù)不會(huì)和她計(jì)較,其實(shí)也沒(méi)辦法和她計(jì)較。
平日里婆婆的飲食起居都由妯娌辛苦地打理,她一邊得把家里的大小事情處理得有條不紊,另一邊還得完成替人家看病的工作,想要做到樣樣俱到真是不易??善牌畔氤詵|西時(shí)就會(huì)大喊大叫,說(shuō)自己餓了,咋不給她做飯吃。穿衣服找不見(jiàn)時(shí),又會(huì)喊著來(lái)幫忙。說(shuō)到吃東西,根本不在乎別人的感受,只要是自己喜歡的,就會(huì)抓在眼前吃個(gè)不停,就連去親戚家也不例外,好像是被餓壞一般。這樣的做法,不是小孩又是什么呢?
所以只要回到家中,為緩解妯娌的辛苦,我就盡力接受婆婆的擺布。特地做些她愛(ài)吃的飯菜,或者幫她穿衣服,或者幫她洗頭洗腳。總之,我沒(méi)別的事時(shí),婆婆隨叫隨到,以至于她這段時(shí)間錯(cuò)誤地以為我就是她的依靠,把我還要工作掙錢的事實(shí)早就忘掉,所以才發(fā)生了開(kāi)頭的一幕。
怕婆婆很快臥床成為事實(shí),于是鼓勵(lì)婆婆每天早晨去鍛煉。回家后的第二天早晨,婆婆的洗漱和早餐完成后,便去走步了。我們因?yàn)橛惺?,早走了一些時(shí)間,剛好路過(guò)婆婆經(jīng)過(guò)的路口。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)婆婆拄著拐杖在鄉(xiāng)間小路上慢慢挪動(dòng)的身影,不免有點(diǎn)淚目。但從她的走姿來(lái)看,孤單中透著一些倔強(qiáng),沉重的腳步中又透著對(duì)生活的鍥而不舍。當(dāng)車子行到身旁時(shí),我伸出頭給她打了聲招呼,讓她慢慢往回走。她表情漠然地答應(yīng)了聲,就拄著拐杖朝著家的方向去了。
我們車子走出不遠(yuǎn),侄子的電話來(lái)了,我接的。電話那頭,是婆婆的聲音。
“你們走了,把我給誰(shuí)丟下的,我死了你們才回來(lái)嗎?”邊說(shuō)邊大聲地哭起來(lái),像個(gè)委屈極了的孩子。
“你是咱家的老佛爺,你得好好活著,我周末閑下來(lái)就回家看你。”我連忙說(shuō)盡好話地哄著她。
“你們就那么討厭我,說(shuō)走就走了……”又放大聲地哭個(gè)不停。
“我不走,你又不發(fā)工資,我哪有錢生活,你給我發(fā)工資不?”我一邊哄一邊逗。
“我給你發(fā)工資……”
我笑著說(shuō):“別哭了,你哪兒有錢,在家好好聽(tīng)話,吃好喝好,我們有時(shí)間就回來(lái)看你……”
終于聽(tīng)見(jiàn)婆婆嗯嗯地答應(yīng)了幾聲。剛才路過(guò)打招呼時(shí),她可能還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)是什么事,等到反應(yīng)過(guò)來(lái)后才覺(jué)得我們真走了,所以才用打電話的方式發(fā)泄著自己的情緒。這不是小孩的思維又是什么?
記得上次要回家,妯娌提前告知了婆婆,說(shuō)是想讓她多些開(kāi)心的時(shí)間。殊不知,不告訴還好,沒(méi)希望就不會(huì)有等待,沒(méi)希望就不會(huì)有焦慮??伤吘怪牢覀円丶?,于是大中午的拄著拐杖走個(gè)不停,一直徘徊在我們回家的路口。那天因?yàn)槎萝囄覀兺硇┎诺郊遥牌艣](méi)睡成午覺(jué)不說(shuō),走出走進(jìn)打擾得全家不得安穩(wěn)。
車到家門,婆婆還規(guī)規(guī)矩矩的坐在院門外的凳子上。起初她沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),后來(lái)看見(jiàn)是我們,如果她行動(dòng)麻利的話,估計(jì)當(dāng)時(shí)就會(huì)蹦起來(lái)。她的高興實(shí)在無(wú)處傾訴時(shí),就只能喊著小侄子,告訴他我們回來(lái)了。我忙勸道,我不過(guò)是正?;丶遥劣谶@么驚動(dòng)家人嗎,我又不是親戚。盡管如此,還感動(dòng)著有人在家這樣苦苦等候。
記得寒假的一天,我在床上迷迷糊糊的午睡,聽(tīng)見(jiàn)婆婆在院子里像個(gè)小孩子一樣又哭個(gè)不停,邊哭邊還嘴里嘟囔著什么。我連忙起床,跑到院子里問(wèn)她怎么了?“我褲子怎么都提不好。”我沒(méi)好氣地笑了笑。“我還以為你發(fā)生了多大的事,提不起褲子你就說(shuō)唄,干么吼著哭呢?”我邊說(shuō)邊幫著她提好褲子,她又破涕為笑了。這是典型的小孩子該有的行為,婆婆卻表現(xiàn)得淋漓盡致。還有一次,兒子打回電話,我讓他問(wèn)候一下奶奶。婆婆接過(guò)電話,看見(jiàn)是自己的孫子,不知是因?yàn)楦吲d還是激動(dòng),嘴巴張開(kāi)了半天,愣是說(shuō)不出一個(gè)字。兒子問(wèn)了一句,奶奶好著不,她也就跟上說(shuō)句你好著不。我在旁邊笑了笑,摸著婆婆的頭,對(duì)兒子說(shuō):“看你奶奶,最近吃的多好,臉圓嘟嘟的還變好看了?!逼牌偶泵s上我的話:“你看奶奶臉圓的好看嗎?”我和兒子都哈哈大笑。她這才反應(yīng)過(guò)來(lái),但也沒(méi)有說(shuō)什么,只是跟上傻笑。
自婆婆患病以來(lái),好多表現(xiàn)比小孩子還小孩子,行為除過(guò)幼稚還是幼稚。你根本沒(méi)法子對(duì)付,只能變著法子哄騙或者盡可能的順著她的心意。記得去年住院時(shí),那個(gè)病房前后住過(guò)三個(gè)室友,唯她可以隨意走動(dòng),所以她就表現(xiàn)得特別驕傲,一天除過(guò)掛針,其余時(shí)間都會(huì)走個(gè)不停,像是故意炫耀給他們看似的。明明到家中說(shuō)是自己快不行的人,不想吃又走不動(dòng)的,到了這里卻找回自信……
最有趣的事情還在后面。醫(yī)院規(guī)定,凡是住院的病人不許回家,怕有什么突發(fā)情況。但婆婆就是不聽(tīng)話,總是纏著我,讓我把她偷偷帶回家。被她鬧得沒(méi)法子,就說(shuō)明天護(hù)士批評(píng)時(shí)你咋辦,她說(shuō)批評(píng)就批評(píng),反正她就要回家。最后,被她鬧得實(shí)在無(wú)奈,我就叫了個(gè)出租車把她偷回了家。明明說(shuō)在老家待著煩悶,想領(lǐng)出來(lái)在我們這邊逛逛,結(jié)果還沒(méi)出院,就成天給我念叨老家的事,念叨老家的人,我明白老家的一切才是她的牽掛。住在樓房里,她在小心翼翼中倒多了份不自在,比如怕她不小心會(huì)弄臟我的床單,讓我在原來(lái)那個(gè)床單上面鋪個(gè)舊的,離開(kāi)時(shí)又讓我趕快把她用過(guò)的東西清洗一遍。說(shuō)是小孩吧,又會(huì)想到這么多,讓人既好笑又心疼。
還有一次,我半夜里睡得正香,聽(tīng)見(jiàn)婆婆又在大喊大叫。其實(shí)隨著婆婆病情的發(fā)展,妯娌經(jīng)常會(huì)遇到這種猝不及防的事情。當(dāng)時(shí),我以為是她出什么事情了,就連忙跑到她房間。結(jié)果她對(duì)我說(shuō),咱家的狗帶著鏈子跑掉了,她追不上。我連忙出院門一看,狗好好的在外守家呢,就對(duì)她說(shuō),好好睡覺(jué)吧,狗在家,你可能是做了個(gè)夢(mèng)。她聽(tīng)了我的話,迷迷瞪瞪地自言自語(yǔ):“我做了個(gè)夢(mèng)。”我以為這下她可以安安穩(wěn)穩(wěn)地睡覺(jué)了。誰(shuí)知我剛躺下,她自己拄著拐杖就出了門,只有自己看著狗在好像才安心似的。婆婆有時(shí)看著癡傻,有時(shí)糊涂里還顧念著這個(gè)家。
其實(shí),婆婆像個(gè)小孩的行為并不可怕,活得沒(méi)心沒(méi)肺,活得任性隨意,瘋瘋癲癲中至少活的生機(jī)勃勃。怕就怕有一天沒(méi)了意識(shí),沒(méi)了自由,甚至沒(méi)了與我們較勁的力量。細(xì)細(xì)想來(lái),誰(shuí)的晚年不都是一場(chǎng)血雨腥風(fēng),看著昔日干凈利索,雷厲風(fēng)行的婆婆,到如今的身不由己,言不由衷,又能說(shuō)些什么呢?
我只能說(shuō):誰(shuí)也無(wú)法預(yù)測(cè)自己晚年的結(jié)局,誰(shuí)也無(wú)法主宰自己走向生命終點(diǎn)的過(guò)程,也許,活著就是一場(chǎng)自我輪回。