一
　　 老家院墻右角邊，擺放著一盤陳舊的石磨，斑駁的青石表面爬滿了一層薄薄的青苔，好似給它穿上了一件綠色的“外衣”。我不由得走過去，用手指輕輕撫過冰涼的石面，“吱呀吱呀”的推磨聲仿佛在耳邊響起，與石磨有關(guān)的往事像幻燈片一般浮現(xiàn)在眼前。
　　 小時(shí)候，記得我家有一盤大磨和一盤小磨。大磨安放在堂屋左邊角落，由兩塊六寸厚，直徑二尺五的圓形青石構(gòu)成。下扇固定在四根粗壯敦實(shí)，以榫卯咬合的柏木為梁，微微外擴(kuò)形成的四方形結(jié)構(gòu)的磨架上，它中間凸起的磨臍，相當(dāng)于定心軸，牢牢把上扇連在一起。上扇中部邊緣橫穿一根磨杠，其中一邊有一個(gè)如湯圓般大的圓眼，套上匹配的磨勾，方便人力推動(dòng)。上扇頂面的中間，有兩個(gè)小碗般大的磨眼，猶如石磨的“嘴巴”，糧食由此喂入磨膛。兩扇磨的吻合部位，均勻鑿刻著一起一伏的斜狀磨齒，肩負(fù)著將糧食磨碎磨細(xì)的重任。另外，在石磨邊沿，與四柱相連，裝有五寸高的木箱，用來裝磨細(xì)的食料。
　　 比大磨小一半的小磨安放在廚房旁邊的石坎上。家里的大小磨分工具體，大磨主要用來推苞谷、黃豆、胡豆等粗糧。小磨用來磨豆?jié){或?qū)⑵渌巢哪コ梢后w，用來制作豆腐、黃粑、米粑什么的。那些年家里十分貧窮，主要以苞谷為主糧，當(dāng)時(shí)，沒有冰箱存放做飯的苞谷面或其它粉面食物，只能現(xiàn)推現(xiàn)做現(xiàn)吃。這樣一來，大磨幾乎天天都要使用，磨齒磨損較大，每隔一段時(shí)間就會(huì)請(qǐng)修磨師傅來家中修磨。
　　 修石磨是一門技術(shù)活，也是一份苦差事，那時(shí)，唯有家住大嫂后家寨里一個(gè)名叫王再石的人擅長(zhǎng)。一天早晨，父母在推苞谷面時(shí)，發(fā)現(xiàn)磨盤發(fā)抖，推出的包谷面粗細(xì)不勻，料定是石磨好久沒修，磨齒滯鈍所導(dǎo)致。母親心想，再過幾天，就到二姐出嫁辦酒席的日子，石磨任務(wù)更重，就吩咐大嫂趕忙去請(qǐng)王石匠來修磨。嫂子去后，回來告訴母親說，王石匠去別的人家忙活了，已給他家人留了口信，估摸明天早上來。
　　 第二天一大早，王石匠背著裝有鉆子、手錘等修磨工具的小背篼，一拐一拐來到家里。我一看，這王石匠個(gè)子矮小，瘦骨如柴，腿腳不利索，心想這人還能修磨子？心生疑惑，就跑到里屋對(duì)大嫂說，他那樣子，走路都很吃力，還能修好石磨嗎？大嫂輕聲對(duì)我說，你小聲點(diǎn)，讓他聽見不好。再說你不要門縫里看人——把人看扁了。這王石匠，小時(shí)學(xué)習(xí)成績(jī)好，是因?yàn)榧腋F上不起學(xué)，長(zhǎng)大后幫人開石打石磨子，不小心把腳桿摔斷了，就成了瘸子。別看他走路不太方便，但力氣不小，加之聰明眼巧，刻苦努力，學(xué)會(huì)了修石磨這門手藝。有了這手藝，方圓幾十里的人都會(huì)請(qǐng)他，家里全靠他賺錢營(yíng)生呢。
　　 原來如此，我倒要見識(shí)見識(shí)他的手藝。我見王石匠把帆布圍裙系好，拐著腳和父親一道，把石磨上扇抬了下來，仰放在磨盤前的板凳上。隨即戴好老花鏡，伸出粗糙而無法伸平的手，輕輕撫過磨齒，接著從背篼里拿出一根尺許長(zhǎng)的平口鏨子，用左手握著斜靠在磨齒一端，右手舉起鐵手錘，輕輕擊打在平鏨首端，一錘接著一錘，“叮叮當(dāng)當(dāng)”的聲音在屋里回響起來。隨著平鏨順著齒路往前攆，細(xì)碎的小石屑飛濺在他臉上及身上，不一會(huì)兒，他變成了一個(gè)白色的“灰人”。
　　 可王石匠全然不顧，專注認(rèn)真，繼續(xù)不停地敲打著平鏨。那平鏨在他手中運(yùn)用自如，毫厘不差地沿著齒路前行，每一道齒路的斜度和深度都保持著驚人的一致。耳聽為虛，眼見為實(shí)，看到他吃苦耐勞，且手藝精湛，我對(duì)他敬佩之心油然而生。
　　
　　 二
　　 吃午飯時(shí)，我見王石匠全身是灰，就趕忙給他打來一盆水，讓他洗臉洗手。王石匠洗過后，用手輕輕摸一下我的頭，夸我乖巧懂事。吃飯時(shí)，他笑著對(duì)父親說，你家石磨好長(zhǎng)時(shí)間沒修了，磨損非常嚴(yán)重，修理起來很費(fèi)勁。不過，我來得還算及時(shí)，要是再拖一段，磨齒損傷太大，就需要重新鑿刻磨齒，那花費(fèi)的時(shí)間就會(huì)更長(zhǎng)。
　　 接著，他告訴父親，石磨也需要保養(yǎng)，每次使用完后，要及時(shí)清理磨盤表面和磨齒間殘留的糧食、灰塵等雜物，這些雜物可能會(huì)影響磨盤的轉(zhuǎn)動(dòng)和研磨效果。使用前，要看磨眼里是否有東西。前幾天，有一戶人家，小孩兒玩耍時(shí)，將一顆鐵釘放在磨眼里，大人用時(shí)不知道，結(jié)果把磨齒磨壞了。還有，使用一段時(shí)間后，上下磨盤的間距可能會(huì)發(fā)生變化，影響研磨效果。可以適當(dāng)調(diào)整磨盤間距，通常將間距調(diào)小一些，研磨食材會(huì)更細(xì)膩，效果更好。但要注意不能過小，否則會(huì)增加轉(zhuǎn)動(dòng)阻力，甚至損壞磨盤。另外，石磨要時(shí)常保持通風(fēng)干燥，防止石材受潮發(fā)霉。
　　 我見王石匠和藹可親，一說一個(gè)笑，對(duì)他更為尊敬，最初的偏見和想法已消失得無影無蹤。吃過午飯后，一邊熱情地給他倒水，一邊問他：“王師傅，石磨用處這么大，是誰最先發(fā)明的呢？”王石匠抬頭看了我一眼，就不緊不慢地給我敘擺起了石磨的來歷和傳說故事。
　　 古時(shí)的一個(gè)夏日午后，天空萬里無云，烈日似火燒一般，魯國(guó)工匠魯班路過一個(gè)村莊時(shí)，看到一位老婦人彎著腰，用搗臼舂米，非常吃力，累得滿頭大汗，且效率十分低下。魯班看在眼里，急在心頭，決心要想辦法改變這一現(xiàn)狀。他回到家后，就開動(dòng)腦筋，苦思冥想，用平鏨在兩塊圓形的石頭上鑿上齒槽，中間穿上木軸，經(jīng)過反復(fù)試驗(yàn)，最終發(fā)明了石磨。這種工具發(fā)明后，大大提高了糧食加工的效率，為人們生活帶來了便利。
　　 還有一個(gè)傳說講的是開天辟地之祖李老君，在昆侖山修煉時(shí)，看到當(dāng)?shù)厝藗儼鸭Z食放在石窩里，用木棒搗細(xì)，勞作辛苦，效果甚差，心生憐憫。他想到自己掌握仙術(shù)，就應(yīng)該造福百性。于是，立馬用仙法將兩塊硬扎的巨石變成了磨盤，用磨盤轉(zhuǎn)動(dòng)的力量把谷物磨細(xì)，隨后將此法傳授給人們使用。從此，石磨便在人間廣為流傳，普及到了農(nóng)村的家家戶戶。現(xiàn)今，一些地方的老百姓為了感謝李老君的恩德，還在一些石磨邊沿上刻上李老君的神像或相關(guān)圖案。
　　 王石匠喝了一口茶，又接著說，石磨發(fā)明至今，至少也有幾百年的歷史了，盡管它的傳說很多，內(nèi)容不一，但都集中反映了古時(shí)人們對(duì)石磨這一重要生活工具的重視和敬畏，也體現(xiàn)了人們對(duì)發(fā)明創(chuàng)造者的贊美以及對(duì)美好生活的向往和追求。
　　
　　 三
　　 老家地處貴州息烽最為邊遠(yuǎn)偏僻的貧困山區(qū)，以前沒有現(xiàn)代化的磨面機(jī)器，家里全靠石磨來加工糧食。由于石磨非常笨重，推起來十分吃力，尤其是推大磨全靠父親。父親時(shí)常自嘲說：自己生活很豐富，天天雷打不動(dòng)，要吃上“三蛋（擔(dān)）”。后來，我才知道父親說的三擔(dān)是挑水扁擔(dān)、挑糞扁擔(dān)，還有磨擔(dān)。有時(shí)，母親會(huì)故意調(diào)侃他說，你這話不全面，還有“煙擔(dān)”呢。準(zhǔn)確地講，一共是“四蛋（擔(dān)）”吧。這話一出口，逗得家里人哈哈大笑。
　　 印象最深的是，我十二歲那年春天的一個(gè)清晨，父親趕場(chǎng)去了，家里其他人都下地忙農(nóng)活，母親在家做飯，擔(dān)心飯不夠吃，就準(zhǔn)備再磨點(diǎn)苞谷面。我看母親獨(dú)自一人，推磨吃力，就自告奮勇去幫忙。一開始，我覺得推磨是件輕松有趣的事兒，只要用手握住磨桿，使勁往前推就行了?？蓻]轉(zhuǎn)幾圈，我就感覺胳膊開始發(fā)酸，腳步也變得沉重起來，石磨似乎故意和我作對(duì)，每轉(zhuǎn)動(dòng)一下都讓我喘著粗氣，我一下子坐在地上，不想再推了。
　　 母親見我這樣兒，在一旁鼓勵(lì)我：“別歇?dú)?，我們一起用力，很快就能磨完啦?！痹谀赣H的帶動(dòng)下，我咬著牙堅(jiān)持著。推著推著，我突然感到石磨里好像藏著一個(gè)什么奧秘，隨著石磨的轉(zhuǎn)動(dòng)，一粒粒苞谷籽在磨齒間被擠壓、研磨，逐漸變成細(xì)膩的包谷面，從磨眼緩緩落入，散發(fā)出陣陣芳香。這奇妙的變化讓我忘記了疲憊，眼睛緊緊地盯著石磨，好奇地觀察著它轉(zhuǎn)動(dòng)的每一個(gè)細(xì)節(jié)。打那起，我感到石磨既神奇又可愛。
　　 又一次，家里要用小磨磨黃豆做豆腐，母親安排二哥負(fù)責(zé)推磨，二哥見我閑著，就叫我和他一起推。我看著一大盆黃豆，不知何時(shí)才能推完，有些不情愿，可想到二哥一個(gè)人推吃力，多一個(gè)人就多一分力量，就點(diǎn)頭同意了。一開始，我和二哥都不懂，添磨時(shí)，只把黃豆添到磨眼里干磨。母親見狀走過來，一邊往磨眼里添了些水，一邊責(zé)怪我們說，平時(shí)你們認(rèn)為啥都會(huì)做，總是看別人吃豆腐——牙齒快。真做起來，又不懂。你們看，要是不加水，哪能磨出豆?jié){來。
　　 隨后，在母親的指導(dǎo)下，我們添磨時(shí)，勺子里既有豆子又有水。還有推磨的速度掌握得不快不慢，力度均勻適當(dāng)，讓石磨轉(zhuǎn)動(dòng)順暢，豆?jié){也源源不斷地從磨縫中流出來，匯聚在磨盤里，泛著誘人的光澤。我看到細(xì)膩的豆?jié){，仿佛看到了鮮嫩可口的豆腐，口水都快流出來了。盡管我和二哥累得氣喘吁吁，費(fèi)了好大勁，才將黃豆磨完，但心里卻充滿了成就感。
　　 時(shí)光飛逝，物是人非。如今，老家早已用上了現(xiàn)代化的磨面設(shè)備，家門口小店里還有現(xiàn)成的豆?jié){粉、豆腐腦出售。石磨已不再轉(zhuǎn)動(dòng)，退出了人們的生活。但它卻一直深深地印在我的腦海深處，成了我童年記憶中最珍貴的一部分，成了我生命中最靚麗的一道風(fēng)景。