五一到了，放五天假，有足夠的空閑時(shí)間。許久沒(méi)有回老家，甚是想念，趁著假期，回去走走。
　　 那個(gè)偏僻的鄉(xiāng)下，貧窮就像一塊烙鐵，深深地烙在那兒。哪怕是社會(huì)高度發(fā)展的今天，現(xiàn)代科技依然未能惠及，連手機(jī)信號(hào)都堪稱(chēng)問(wèn)題。重重大山阻隔，打開(kāi)一張圖片都要費(fèi)時(shí)良久，就像一位瀕臨死亡的人，每移動(dòng)一步，都要耗費(fèi)巨大的心力。孩子不愿意跟著我，說(shuō)太不方便，我甚以為然，不便強(qiáng)求。再說(shuō)，岳父母好不容易有時(shí)間回到縣城，增添團(tuán)聚時(shí)光。
　　 2025年以來(lái)，家庭出現(xiàn)嚴(yán)重的危機(jī)，倒不是夫妻關(guān)系的緊張。我跟妻子和睦相處，早已過(guò)了曾經(jīng)的青春年少，二十年朝夕相處，連她眉梢跳動(dòng)的節(jié)奏都爛熟于心。她的每一次撅嘴，每一次皺眉，每一聲嘆氣，我都清楚背后的含義。我們倆，就像新車(chē)，早已過(guò)了磨合期，彼此舉手抬足間，心領(lǐng)神會(huì)，基本不再吵架?？墒?，岳母的身體卻出了問(wèn)題，健康急轉(zhuǎn)直下，腹水導(dǎo)致肚子腫大，吃不下飯，睡不著覺(jué)，走不了幾步路，一直待在浙江治療。五一節(jié)前兩天，才剛放假。
　　 有了岳父母在家，我短暫卸下照顧兒子的任務(wù)。女兒讀高中，哪怕放假了，也時(shí)常要去學(xué)校自習(xí)。這下有了他們，我可以自由自在，身心像鳥(niǎo)兒展開(kāi)翅膀，飛翔蔚藍(lán)的天空。
　　 清晨的露珠閃爍著光芒，嘰嘰喳喳的鳥(niǎo)兒是大自然最好的鬧鐘，將我從睡夢(mèng)中叫醒。我洗漱完畢，吃過(guò)早餐，買(mǎi)上一些禮物，驅(qū)車(chē)出發(fā)。家鄉(xiāng)婺源是旅游城市，號(hào)稱(chēng)中國(guó)最美鄉(xiāng)村，一路上，游客明顯多了起來(lái)。街道上，推著行李箱走在人行道上，男男女女的笑容綻放如初夏薔薇。
　　 開(kāi)著窗戶(hù)，清澈的風(fēng)灌進(jìn)車(chē)廂，清醒我的大腦，很快拐入鄉(xiāng)村小道。雖然公路通了，鋪了水泥路，但面狹窄，僅容一輛車(chē)通行。剛開(kāi)一公里，一輛摩托車(chē)停在路旁，車(chē)上的小妹拖著兒女，正準(zhǔn)備挖苦筍。那里，一片苦竹，每逢這個(gè)時(shí)節(jié)，苦筍欣喜地探出腦袋。我與妻子也愛(ài)拿著鋤頭，鉆進(jìn)竹林之中，盡管蚊蟲(chóng)大如豆，聲似雷鳴，時(shí)不時(shí)給你扎“兩針”，留下幾個(gè)癢得難受的“紅包”，在粉白皮膚上隆起暗紅丘陵，還是擋不住我們的熱情。
　　 現(xiàn)在被人捷足先登，我不好分一杯羹，做他人討厭的事，讓人翻白眼。人要有自知之明，上半夜想想自己，下半夜想想他人，才能求得心安。繞過(guò)一個(gè)又一個(gè)村莊，轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)又一個(gè)山頭，前方一片紅彤彤，像極了小型版的燈籠。這，不正是兒時(shí)最喜歡的萢嗎？
　　 萢，酸酸甜甜，甚過(guò)一般的野果，小時(shí)候最純真的記憶，八零后、九零后的最?lèi)?ài)，哪怕干活的間隙，即使累得直不起腰，也要滿(mǎn)山找萢。如今再見(jiàn)，已顧不得嘴角流下的哈喇子，趕緊停穩(wěn)車(chē)，擱在路旁，不阻礙交通，立馬飛奔而去，就像關(guān)了十年監(jiān)牢的犯人，看到了久違的藍(lán)天白云。城里確實(shí)繁華便利，但少了點(diǎn)返璞歸真的味道，找不到童年的記憶。
　　 萢分兩類(lèi)：地萢甘甜卻常遭蟲(chóng)蟻光顧，須得仔細(xì)擇洗；樹(shù)萢雖潔凈，偏生滿(mǎn)身尖刺，采擷時(shí)總要屏息凝神。要不然，肯定會(huì)被扎得鮮血淋漓。小時(shí)候，即使淌著晶瑩的淚珠，也要摘下一顆塞進(jìn)嘴里，讓甜蜜戰(zhàn)勝悲傷，讓淚珠在陽(yáng)光閃爍璀璨的光芒。像萢一般，世間物，總不能圓滿(mǎn)，正如蘇軾所講“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全”。
　　 吃得肚子脹起來(lái)，萢的甜味像散失在空氣中，似乎已沒(méi)有最初的可口。遂摸摸滾圓的腹部，伸個(gè)心滿(mǎn)意足的腰，邁著大步上車(chē)離開(kāi)。
　　 似乎才一會(huì)兒，熟悉的小山村已經(jīng)出現(xiàn)在眼前。人真是奇怪的動(dòng)物，如果心中所愿，再遙遠(yuǎn)的距離也成為咫尺之路；如果天不遂人愿，哪怕觸手可及，也是天涯海角。這個(gè)小山村，四面環(huán)山，雖然凈是土，但卻是我們的凈土，天藍(lán)藍(lán)，水清清，樹(shù)綠綠……美不勝收，如同上帝不小心打翻了調(diào)色盤(pán)，將五顏六色給了這個(gè)小山村。
　　 “近鄉(xiāng)情更怯，不敢問(wèn)來(lái)人”，偉大的詩(shī)人雖然距今一千多年，但無(wú)論是思維方式，還是情感表達(dá)，都與現(xiàn)代人何其相同！車(chē)到村口，油門(mén)松下來(lái)，速度減下來(lái)，一草一木，一山一水，與我童年的記憶幾乎無(wú)差別。只是，人口的減少，大量壯勞力的外遷，農(nóng)田幾乎荒蕪，長(zhǎng)出了各種雜草。稀稀落落的老人，頭發(fā)同樣稀疏，甜笑柔語(yǔ)，歡迎我這位村里“孩子”的回來(lái)。
　　 在老家，我永遠(yuǎn)是個(gè)孩子。雖然我已年過(guò)不惑，下巴的胡子如同韭菜般瘋長(zhǎng)，割了一茬又一茬，根本割不完，鬢角的碎發(fā)白得刺眼，額上的皺紋如同海浪，但我的心只有回到老家，才能找到最初的感覺(jué)。這片土地，每個(gè)扛著鋤頭的老農(nóng)不是看我撒尿和稀泥，每個(gè)系著鐮刀的農(nóng)婦都曾留我吃過(guò)飯。他們看著我長(zhǎng)大，永遠(yuǎn)視我為長(zhǎng)不大的孩子！
　　 遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，父親正在菜地里干活。他一輩子勤勞，如老黃牛，從沒(méi)停下忙碌的身影。母親臥病在床，需要人照顧，父親把屎把尿，還要侍弄田地，種蔬菜種水稻一樣沒(méi)有落下。春節(jié)時(shí)，我們子女再三勸阻：“爸，不要種田了，沒(méi)糧食吃，我們買(mǎi)來(lái)。只要你能幫我們把母親照顧好，就是最重要的事?！备赣H搖搖頭，執(zhí)意買(mǎi)回稻種，購(gòu)來(lái)化肥農(nóng)藥，準(zhǔn)備繼續(xù)再干一年。
　　 父親窮苦出身，周歲失怙，可以說(shuō)一輩子沒(méi)有享受過(guò)父愛(ài)。這樣的人，吃苦耐勞成為必然的命運(yùn)，這是與不公的抗?fàn)帲彩乔f稼人與生俱來(lái)的倔強(qiáng)。他看到我的車(chē)輛，放下鋤頭，來(lái)到車(chē)前，幫我搬運(yùn)東西。
　　 到家后，我與母親聊了許久。她身體不好，無(wú)法下地走路，但頭腦清醒，任何事情都瞞不了她，家家難念的經(jīng)、幸福的賬本，都在她心中。這輩子，有了他們的哺育，才有了今天的我。我時(shí)刻銘記心中，直到生命最后一息，方能畫(huà)上句號(hào)。
　　 南風(fēng)吹拂，夏天悄然來(lái)到身邊。雖然要過(guò)幾天，才到立夏時(shí)節(jié)，但天氣的炎熱已不可阻擋，我穿著薄薄的襯衫，還是流下汗水，前襟后背洇出深色水痕。要不，下水玩一玩，捉點(diǎn)魚(yú)蝦，翻點(diǎn)螃蟹，不為吃，只為樂(lè)。
　　 穿上涼拖，來(lái)到小溪，溪水清澈，像蜿蜒的玉帶，盤(pán)旋在大山之中，養(yǎng)育了一代又一代人。我踩著鵝卵石，沿著彎曲的兩畔溯流而上，一路踩水草，一路翻石頭，很快逮到數(shù)條可愛(ài)的魚(yú)兒，呆頭呆腦的螃蟹，還有吐著泥垢的螺螄，真想回家好好嘬一頓，味道肯定好極。
　　 傳來(lái)一些笑聲，也是年輕的他們，趁著假期回老家。聽(tīng)說(shuō)，他在浙江，她在北京，他們?cè)谏虾＃餐瑯踊貧w故里。四通八達(dá)的交通網(wǎng)絡(luò)，讓我們得以常歸故里；人心那樣思鄉(xiāng)，總覺(jué)得家鄉(xiāng)的月亮更圓，溪水更甜。
　　 今夜，肯定一個(gè)好夢(mèng)。因?yàn)閴?mèng)里的我，正在故鄉(xiāng)，毫無(wú)負(fù)擔(dān)，背著書(shū)包走在露水未晞的田埂上……