
【江山.見證】【丹楓】土地是有名字的:城南地(散文)
這個(gè)名字,雖沒有特別之處,卻清楚地告訴人們,這塊地的準(zhǔn)確位置。
城南地,就位于我們村正南方一里遠(yuǎn)的路西側(cè)。提起它,諸多往事便如潮水般涌上心頭。
小時(shí)候,城南地也如我之前描述的鱉蓋地一樣,是我們小朋友的歡樂天堂。我們?cè)诔醮旱柠溙锢锿诓?、拔草;曾在初夏的地頭看麥浪翻滾;曾在麥子剛收的地里拾麥穗;曾在玉米成熟的季節(jié)掰玉米棒;也曾在寒風(fēng)凜冽的冬季幫大人送農(nóng)家肥……但記憶最深的還是平整土地那陣,發(fā)生在它身上的幾件事。
那是在20世紀(jì)70年代中期的一個(gè)深秋下午,我們一群小伙伴如往日一樣,放學(xué)后提著竹籃一邊四處尋找豬草、一邊無憂無慮、說說笑笑。就在我們走到城南地的路邊時(shí),看見大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)帶著一群人,在剛剛收完玉米的地里又是測(cè)量,又是畫線,并不停地給各小隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)說著什么??搓噭?shì),好像又要有什么大事發(fā)生。
我們急忙穿過馬路,來到這群有頭有臉的大人們跟前,觀察并仔細(xì)聽了一會(huì)兒,才知確實(shí)有大事發(fā)生。那就是在城南地,開展了一場(chǎng)平整土地大會(huì)戰(zhàn)。會(huì)戰(zhàn)人員,全大隊(duì)五個(gè)小隊(duì)的全體社員;會(huì)戰(zhàn)時(shí)間,從立冬那一天開始;會(huì)戰(zhàn)期限,整整一百天。
那時(shí),在我幼小的心靈里,諸如聲勢(shì)浩大的石頭河水庫(kù)會(huì)戰(zhàn),王家堡水庫(kù)大壩會(huì)戰(zhàn),農(nóng)業(yè)學(xué)大寨土地平整會(huì)戰(zhàn),早已不是什么新鮮事,一年四季就沒停過。尤其是土地平整會(huì)戰(zhàn),更是冬季的一件大事,聲勢(shì)浩大,全民皆兵,大有人定勝天的豪情壯志。
果不其然,幾天后的立冬那天,天剛蒙蒙亮,城南地里的高音喇叭就響了起來,一會(huì)兒是革命歌曲,一會(huì)兒是會(huì)戰(zhàn)口號(hào),一會(huì)兒是最高指示,一會(huì)兒是注意事項(xiàng)。我急忙起床背上書包,剛一走出村子,借著清晨天未大亮的薄霧看去,只見每條通往城南地的土路上,都有行人拉著架子車趕路,那急火火的樣子,仿佛是在赴一場(chǎng)盛大的集會(huì),又像是參加一次激烈的戰(zhàn)斗,驚得我邊走邊看,甚至有些熱血沸騰。等到我走進(jìn)一里外的學(xué)校大門口,那如河流般的行人依然源源不斷地向前涌動(dòng)。當(dāng)時(shí)我就在想:這次會(huì)戰(zhàn),怎么要這么多人?一種急切想去城南地看看的念頭瞬間占據(jù)了我的身心。但我竭力克制著,直等下午放學(xué)后的那段自由時(shí)間。
等待是煎熬的,尤其是那不斷播放的喇叭歌唱聲傳入教室,讓我不由得想象那熱火朝天的會(huì)戰(zhàn)場(chǎng)面到底是怎樣的一種動(dòng)人情景,哪還有心思認(rèn)真聽課?只能眼巴巴望冬日的余暉在窗外的投影一點(diǎn)點(diǎn)拉長(zhǎng)?!叭臻L(zhǎng)籬落無人過,惟有蜻蜓蛺蝶飛”(宋.范成大詩(shī)句),時(shí)間仿佛凝固,等待如此漫長(zhǎng)。
下午五點(diǎn)整,當(dāng)懸掛在教室屋檐下的那口銅鈴,被一根帶有細(xì)繩的鐵錘敲響時(shí),我們就像一窩蜂似的跑出教室,排隊(duì)回家。然后提起竹籃,向城南地走去。
此時(shí),雖然已是大半天過去,會(huì)戰(zhàn)的人們?cè)缫延行┢>?,但每個(gè)人的激情依然在鼓勁加油的喇叭聲中絲毫不減。不管是拉車的還是鏟土的,男的還是女的,都按照各小隊(duì)的分工和事先畫好的白線,以統(tǒng)一高度的標(biāo)準(zhǔn),快速將高處的土鏟到車上,拉到低處。看似五個(gè)小隊(duì)都按要求一字排開,各干各的,看不出快慢。但仔細(xì)一瞧,差距就非常明顯。五個(gè)小隊(duì)平整后的長(zhǎng)短界限處,都插有一桿迎風(fēng)飄揚(yáng)的紅旗。紅旗位置快慢的移動(dòng),決定著各個(gè)小隊(duì)平整土地的任務(wù)進(jìn)度。這種無形的競(jìng)賽方式,讓整個(gè)會(huì)戰(zhàn)場(chǎng)面熱火朝天。
我們被這動(dòng)人的場(chǎng)景所吸引,竟忘了各自的拔豬草任務(wù),一個(gè)個(gè)放下竹籃,主動(dòng)幫家人推起了架子車。
我家參加會(huì)戰(zhàn)的是大哥,正值青澀年齡的他,拉起架子車,就跟出生的牛犢一樣,來回都是小跑。累得我跟在車后,別說幫他,只要不掉隊(duì),就很不錯(cuò)了。但我喜歡這樣,不離開架子車半步,好像只有這樣,就能為平整土地做點(diǎn)貢獻(xiàn),能在貧下中農(nóng)的心目中留個(gè)好印象。
在那個(gè)文化課學(xué)習(xí)并不看重的年代,就連考試也全都是開卷,相互之間可以隨便抄襲。而且我還聽說,這一學(xué)期的期末政治考試,就是在這種會(huì)戰(zhàn)場(chǎng)面,由貧下中農(nóng)監(jiān)考打分的。
就這樣,自那天后的很多個(gè)日子,只要我們有空余時(shí)間,除完成拔豬草任務(wù)外,都要到城南地去幫忙。有時(shí)時(shí)間長(zhǎng)一些,有時(shí)時(shí)間短一些。有好幾個(gè)星期天,我們都是從早幫到晚,一天下來,累得也是腰酸腿疼,但從未因此而偷懶不去。直到那年十二月底期末考試結(jié)束,會(huì)戰(zhàn)轉(zhuǎn)移到另一個(gè)村子的一塊地里,我們才終止了這場(chǎng)轟轟烈烈的義務(wù)勞動(dòng)。
記得那是一個(gè)寒風(fēng)凜冽的下午,我們班四十余名學(xué)生,在老師的帶領(lǐng)下,排著隊(duì)向城南的會(huì)戰(zhàn)場(chǎng)地走去。
也許是會(huì)戰(zhàn)將接近尾聲,場(chǎng)面沒有之前那么激烈緊張;也許是事先老師跟貧協(xié)代表交流過,下午要貧下中農(nóng)給我們考試打分。我們來到城南地會(huì)戰(zhàn)中心,早已等候多時(shí)的貧下中農(nóng)們一起鼓起掌來,表示對(duì)我們的熱烈歡迎。
我們這些八九歲的四年級(jí)學(xué)生,哪見過這種場(chǎng)合,一個(gè)個(gè)嚇得不敢說話,更不敢抬頭亂看,只能規(guī)規(guī)矩矩地排成一溜,一個(gè)個(gè)上前一步,用洪亮的聲音表演節(jié)目。
那一次的考試表演節(jié)目,都是當(dāng)時(shí)規(guī)定的樣板戲內(nèi)容。不是《紅燈記》《智取威虎山》《沙家浜》《杜鵑山》等片段的演唱,就是“學(xué)大寨、趕昔陽(yáng)”的詩(shī)歌朗誦,要不就是背誦一首《毛主席語(yǔ)錄》??此坪?jiǎn)單,但表演時(shí)不能結(jié)巴,也不能沒有感情。得分多少,全由貧下中農(nóng)現(xiàn)場(chǎng)打分,老師只能在旁邊如實(shí)計(jì)分。當(dāng)一名學(xué)生表演完畢,那些席地而坐的貧下中農(nóng)們,便紛紛喊出自己給的分?jǐn)?shù),有85分的,有90分的,還有100滿分的。但最終分?jǐn)?shù),還是由貧協(xié)代表征求大家意見后確定。
我那次是以樣板戲《紅燈記》中“臨行喝媽一碗酒”的深情演唱,贏得了在場(chǎng)人們的陣陣掌聲,得了九十六分,是為數(shù)不多的最高分之一。盡管我們心里非常清楚,這些成績(jī)并不能代表我們?nèi)粘K鶎W(xué)的真實(shí)水平,但在那個(gè)年代,這樣的成績(jī),就是對(duì)我們最好的政治評(píng)價(jià)。
后來,隨著形勢(shì)的變化和教育制度的改革,學(xué)生重又走進(jìn)教室,高考重又成為衡量學(xué)生成績(jī)是否優(yōu)異的唯一標(biāo)準(zhǔn),我們才又重視了學(xué)習(xí),夜以繼日地為備戰(zhàn)高考做準(zhǔn)備,力爭(zhēng)成為祖國(guó)建設(shè)中的知識(shí)型人才。但那次在城南地里的平整土地大會(huì)戰(zhàn)以及此后的特殊考試形式,卻永遠(yuǎn)刻印在我的腦海里,并時(shí)不時(shí)地浮現(xiàn)于眼前,成為一種難以名狀的力量,鼓舞著我不斷前進(jìn)。
記得蘇聯(lián)無產(chǎn)階級(jí)作家高爾基曾經(jīng)說過:“沒有一種力量能像勞動(dòng),即集體、友愛、自由的勞動(dòng)的力量那樣使人成為偉大和聰明的人?!蔽抑栽谌蘸蟮蔫F路工作中不計(jì)報(bào)酬地?zé)釔蹌趧?dòng),并一步步從一名普通工人走向領(lǐng)導(dǎo)崗位。多半就是因?yàn)槟嵌螘r(shí)間在城南地踴躍參加平整土地大會(huì)戰(zhàn)的集體勞動(dòng)吧。雖然不是全部原因,但至少埋下了吃苦耐勞、樂于奉獻(xiàn)的集體主義觀念的種子。
至于之后在城南地的那次特殊考試,則是特殊年代的特殊產(chǎn)物,不足為怪。只要我們后來能深刻認(rèn)識(shí)到一個(gè)沒有文化、沒有知識(shí)、沒有真才實(shí)學(xué)的人,永遠(yuǎn)都不可能成為一名祖國(guó)建設(shè)的棟梁之材這個(gè)道理,就是對(duì)那種特殊考試形式的自我反省。
如此一想,我村子的那塊城南地,就有著它非凡的歷史意義和現(xiàn)實(shí)意義,它就像一位嚴(yán)厲的父親,以偉大的力量鼓舞我前進(jìn),又似一位慈祥的母親,在溫暖的諄諄教誨中指點(diǎn)我前進(jìn)的方向。在時(shí)間的長(zhǎng)河中,發(fā)揮著不可替代的力量。
城南地,我永遠(yuǎn)的前進(jìn)動(dòng)力。
二○二五年五月五日