時光的長河已經(jīng)悠悠地淌過了五十八載春秋。曾經(jīng)十八歲的我，以青春為筆，繪就理發(fā)學徒的序章。牡丹江天橋北國營理發(fā)店里，漂亮的表姐麗莎，拉著我的手向干部派頭的總經(jīng)理引薦：“我表妹，農(nóng)村孩子，考上民辦教師，被人取代了，想進城學藝?！苯?jīng)理上下打量道：“這孩子看樣聰穎，一學就會。就安排她到你師傅名下，做第八界學徒工吧！”于是，我成為表姐分區(qū)的學徒工。
　　 表姐說，學徒工眼里要有活，笤掃不離手。白天師傅們理下的頭發(fā)，要跟蹤打掃。我非常興奮，因為“天橋北理發(fā)店”知名度極高，表姐都是靠姑父的關系挖門子進來的?？稍趯W徒期間，我很少能站到師傅身邊看，當我定睛看時，其他師傅也會支開，讓我去打掃她們區(qū)域的地面頭發(fā)。我心有不甘，回家跟姑媽說了里面的情況，姑媽說：“你表姐也是這樣熬過來的，不過她是城里戶口，現(xiàn)在就等靠到轉(zhuǎn)正呢。而你，可以偷藝。”
　　 領悟了姑媽的話，我心里便沉穩(wěn)下來，每天做徒工活的同時，眼神一個掃視，便能悟出卷杠子皮筋對發(fā)卷的牢固作用，再就是上兩遍燙頭水。至于男士刮胡子，十幾個師傅樂此不彼，因為有提成。少女的我，卻告誡自己不學此項技術，感覺這活臟。
　　 半年后，我給自己出徒了，在牡丹江急迫地買來燙頭工具，帶表姐回到鄉(xiāng)下。那時農(nóng)村燙一個頭2元，我們村婦女的頭，幾乎讓我們燙個遍，賺來的錢，表姐說和我五五分成。我怎好意思拿，表姐家有嬰兒，借這次機會給斷奶。表姐下農(nóng)村，本就很遭罪，臨回去時，母親給打理了一些農(nóng)村鵝鴨蛋及山產(chǎn)品。
　　 表姐回城后，我愉快地騎上自行車，帶著妹妹級別的小姑娘到其他村莊燙頭。在農(nóng)村這片廣闊的天地里開始獨立工作。綠油油的山路上拐過一道道灣，心里感到害怕時，會以唱歌來壯膽。大山似乎有靈性，不但與我的聲音回鳴，還以百鳥的歌聲一段段路互送，直到我們看到下一個村莊。那時賺錢就是為了孝敬父母，買來罐頭，看父母吃到嘴里，心里特別舒服。
　　 理發(fā)是一門藝術，無論男女，當你為他或她打理出理想的發(fā)型，看到滿意的樣子，自己很有成就感。曾經(jīng)給男同學打理過電影《瓦爾特保衛(wèi)沙拉熱窩》的瓦爾特發(fā)型，引來其他男士燙同款；給女生打理過“瑪麗亞娜”麥穗卷頭，村里大姑娘結(jié)婚便請我做這個發(fā)型；也為女老師打理過山口百惠發(fā)型。后來進城與新婚愛人開飯店，理發(fā)手藝撂下了。多年后來到大連，開發(fā)廊時已經(jīng)是三十多歲了。我的“明星美發(fā)屋”，雇了大工和小工，我依然在路邊攤理發(fā)。不久，發(fā)現(xiàn)大工匿錢，辭退她后和小工經(jīng)營發(fā)廊。
　　 這時，正是我理發(fā)事業(yè)巔峰期，懷揣著熱望與勇氣，每來一位，我的眼睛對鏡子里的顧客一端詳，馬上說出此顧客頭型的優(yōu)缺點，設計什么樣的頭型合理，好看。
　　 那時流行草坪頭，理草坪頭難度高，南方人有后背簍或者尖頭頂?shù)?，需要耳鬢上面頭發(fā)來幫助找平，但我都能迎刃而解。什么男士茶壺蓋頭、大背頭、四六、三七、二八、中分。女士什么大波浪、爆炸頭、盤發(fā)、漂焗染等，只要到店坐下來，就會在我手中被雕琢得如一件件藝術品。經(jīng)常用傻瓜相機拍下來，做成圖片，掛到發(fā)廊外墻上做廣告。
　　 我所燙的頭發(fā)一整年不開，一傳十十傳百，大連市內(nèi)的女士都過來燙頭。春節(jié)期間又雇大工，客流爆棚累到想關店，晚上數(shù)錢數(shù)到手脖子軟。這時賺來的錢，就想好好培養(yǎng)孩子。
　　 時光的年輪如碾子不停地轉(zhuǎn)，我在市井的煙火里踉蹌前行，似乎在夢想與金錢之間游刃有余，其實不然。在人生的軌道上，我歷經(jīng)風雨無數(shù)，看過世間的繁華與落寞，嘗過生活的甜與苦。幾十載春秋如今終于明白，繁華終會消散如霧。
　　 地球的規(guī)律就是繞太陽三百六十度圓弧轉(zhuǎn)，我現(xiàn)在的生活似乎也回歸到圓弧起步時的原點。十平米的發(fā)廊，是我心靈的港灣，一把電推子，在歲月里磨出了溫潤的光。一把座椅，承載著無數(shù)人的悲歡。
　　 那天，踉蹌的老翁走進這方小天地，他的腳步遲緩，身軀已不再挺拔如昔。當他坐在那鏡前，燈光灑下，恍惚間，老翁似乎又變回了曾經(jīng)的小伙子。而我，在鏡中也似那青澀的天橋北學徒小姑娘。當鏡子里的眼神對上眼神，沒有激情的火花碰撞，只有歲月沉淀后的平靜與安然，我在耐心地用美發(fā)刀為老翁刮胡子。小小的發(fā)廊，是時光的琥珀，凝固了生活的本真與純粹的快樂。
　　 剪刀起落，剪去的是歲月的滄桑，留下的是內(nèi)心深處那片永不褪色的靜怡。也許發(fā)廊的存在給我減輕對功名利祿的渴求，做個自由寫作人，閑時敲敲鍵盤與文字共呼吸。來顧客時，用這一把剪刀編織我的普通與平凡。在熱愛的職業(yè)中，讓心靈回歸到生活的本初。