土地是有名字的:場(chǎng)畔地
　　
　　 作為土地的名字，場(chǎng)畔地，顧名思義，就是場(chǎng)的邊沿。但我這里所說(shuō)的這塊地，還有另一層意思，那就是:地可以做場(chǎng)，場(chǎng)也可以做地。
　　 何為“場(chǎng)”，碾軋麥子、谷物，翻曬糧食的平坦空地。
　　 如此一來(lái)，這場(chǎng)畔地就有著說(shuō)不完的童年故事，它就像一首永不過(guò)時(shí)的老歌，不論什么時(shí)候唱起，都能勾起我對(duì)往昔的眷戀。
　　 記憶中的場(chǎng)畔地，是緊挨村口的。種的不是油菜就是大麥，而且年年如此，年年不重復(fù)，好像這場(chǎng)畔地就只能交替著種油菜和大麥，別的一概不能種植。
　　 不過(guò)，這樣也好。每到油菜花盛開的季節(jié)，那近五十畝大小的金燦燦一片，簡(jiǎn)直就是一幅美麗的圖畫，每次上下學(xué)，我們都會(huì)盡情觀賞，不是看飛舞的蝴蝶追逐嬉戲，就是緊盯一只蜜蜂在油菜花間忙碌采蜜，要不就是脫下外衣，兩手撐開舉過(guò)頭頂，追著一只蝴蝶撲打。有時(shí)不小心追到地里，立刻遭到周圍大人的呵斥，我們就趕緊退回到路上，繼續(xù)邊走路邊欣賞。真可謂“兒童急走追黃蝶，飛入菜花無(wú)處尋”（宋詩(shī)人楊萬(wàn)里詩(shī)句），那充滿童趣的場(chǎng)景至今仍歷歷在目。
　　 這樣的日子一直持續(xù)到油菜花落，并長(zhǎng)成越來(lái)越飽滿的油菜莢，才算是告一段落。
　　 倘若場(chǎng)畔地種植的不是油菜，而是大麥，我們觀賞的樂(lè)趣自然就轉(zhuǎn)移到大麥上，看青青的麥苗，如何一點(diǎn)點(diǎn)拔節(jié)、抽穗、成熟和收割。特別是當(dāng)大麥還是幼苗的時(shí)候，我們根本分不清它和小麥苗的區(qū)別，可長(zhǎng)著長(zhǎng)著，它就開始瘋狂地往上躥，很快就高出小麥一大截，且顏色逐漸淡黃。等到小麥拔節(jié)的時(shí)候，它便開始抽穗。等小麥抽穗，它已經(jīng)顆粒飽滿了，而且和小麥的區(qū)別越來(lái)越大。那長(zhǎng)長(zhǎng)的麥芒，要比小麥的麥芒細(xì)長(zhǎng)得多，也柔軟得多，再加上被一層硬殼包裹的顆粒，簡(jiǎn)直就成了兩種完全不同的品種。
　　 也就是從那時(shí)候起，我知道了小麥和大麥的不同，更知道了場(chǎng)畔地為什么年年種的不是油菜就是大麥，而不種小麥。原來(lái)油菜和大麥都比小麥早成熟二十天左右。這樣一來(lái)，場(chǎng)畔地就如同一個(gè)多變的魔術(shù)盒，在我們的親眼見證中，不出十日，便成了一塊堅(jiān)硬、光滑、平整的打麥場(chǎng)。
　　 這個(gè)過(guò)程，是從場(chǎng)畔地的油菜或大麥?zhǔn)崭铋_始的。
　　 騰空后的場(chǎng)畔地，在一陣緊鑼密鼓地犁地、耙地和磨地后，再借著土壤干濕適中的機(jī)會(huì)，給表面光滑的碌碡套上耕牛，一點(diǎn)點(diǎn)將松軟的土壤碾軋成堅(jiān)硬的打麥場(chǎng)。而這個(gè)場(chǎng)面，往往是我們這些小學(xué)生放學(xué)后所看到的最有趣的景象。
　　 我們?nèi)宄扇旱胤畔聲?，脫掉鞋，赤著腳，在剛剛碾軋好的場(chǎng)面上或奔跑或打鬧。昔陽(yáng)的余暉把我們的影子拉得很長(zhǎng)，夏日的微風(fēng)吹在身上，冰涼的絲絲場(chǎng)面穿過(guò)腳心沁入全身，給人一種說(shuō)不出的閑適與愜意。有時(shí)，我們?yōu)榱俗屄淀啬胲埖乜煲稽c(diǎn)，就跟在耕牛后面，大聲催喊道：“駕，駕?！彪m然牛的腳步有所加快，但招來(lái)大人們的呵斥：“喊啥喊，牛跟人一樣，也要一點(diǎn)點(diǎn)走，不能著急?！敝螅麄儽惴吹勾咂鹞覀儯骸摆s緊回家放下書包給豬拔草去。等過(guò)幾天場(chǎng)面就碾好了，你們?cè)俸煤猛妗！蔽覀円豢匆呀?jīng)落在樹梢上的日頭，便呼啦一聲，背起書包跑回家中，拿起竹籃，說(shuō)說(shuō)笑笑地向河灘走去。
　　 果然，沒過(guò)幾天，一塊堅(jiān)硬、光滑、平整的打麥場(chǎng)便呈現(xiàn)在我們面前，而且河灘地早熟的小麥也被一輛輛架子車?yán)嘶貋?lái)，如哨兵似的簇?fù)碓趫?chǎng)面上。
　　 一年一度緊張、繁忙、熱鬧的三夏大忙時(shí)節(jié)正式拉開了序幕。
　　 我們趁打麥場(chǎng)剛剛碾好的機(jī)會(huì)，不但下午放學(xué)后在上面玩，中午放學(xué)和下午上學(xué)那點(diǎn)時(shí)間，也要頂著烈日在上面跑幾圈?；蛟诖?fù)淼柠湕y間捉迷藏，或坐在麥梱間空隙，揉幾顆麥粒放嘴里，滿足一下小小的饞意，之后才急火火地回家或上學(xué)。特別是晚上，打麥場(chǎng)就是我們的樂(lè)園，村里二十幾個(gè)小伙伴，就像事先約好似的，一吃完晚飯，都齊刷刷地來(lái)到打麥場(chǎng)，打鬧、嬉戲、唱歌、捉迷藏，但更多的是表演節(jié)目。
　　 那時(shí)，是崇拜英雄的年代，不論樣板戲里的李玉和、郭建光、楊子榮，還是百看不厭的電影《英雄兒女》《打擊侵略者》《奇襲》，其中的精彩片段，都是我們表演的內(nèi)容，并且不用排練，就能把里面的劇情演得活靈活現(xiàn)。因此，我們一到打麥場(chǎng)，就開始表演起來(lái)，不是電影《英雄人女》中王成手拿報(bào)話機(jī)，對(duì)著首長(zhǎng)大喊“向我開炮”的精彩瞬間，就是電影《奇襲》中“抓舌頭”的精彩片段，抑或是《打擊侵略者》中“小豆豆”在戰(zhàn)場(chǎng)上被炮彈炸暈，連長(zhǎng)叫醒他后，給他一個(gè)蘋果而被拒絕的感人鏡頭。由于我們的投入和富有感情，每次表演，都會(huì)吸引很多飯后前來(lái)悠閑散步的大人們。他們的夸獎(jiǎng)，如同一張張大紅獎(jiǎng)狀，讓我們興奮地一玩就是大半夜，害的家人常常喊我們回家。
　　 但是，這樣的快樂(lè)時(shí)光才剛剛開始。接下來(lái)的半個(gè)月忙假里，我們?cè)诖螓湀?chǎng)里的活動(dòng)，才更加有意義。
　　 三夏大忙期間，除了地里人們忙著收割麥子、播種玉米外，打麥場(chǎng)里的碾麥子、揚(yáng)場(chǎng)、收?qǐng)觥覃溩拥?，都是龍口奪食的重要環(huán)節(jié)，來(lái)不得半點(diǎn)馬虎和懈怠，而且大都是一個(gè)人頂兩個(gè)人用。就連我們這些放忙假回來(lái)的小學(xué)生，也是白天挨個(gè)地里拾麥穗，晚上幫大人抱麥梱，推麥草，收麥粒。
　　 抱麥梱，就是把從地里拉回來(lái)的麥梱，摞成一個(gè)或好幾個(gè)大大的麥垛。我們就幫著把麥梱抱到麥摞跟前，由大人們?cè)僖粭y梱摞起來(lái)。
　　 推麥草，就是碾完場(chǎng)，把麥粒上面的麥草，用木杈抖落成一個(gè)個(gè)小堆，再用當(dāng)時(shí)相當(dāng)實(shí)用的“尖杈”（和木杈功能相同，前面有八根木杈桿至少有2米長(zhǎng)，均勻地排列在一起，也有1.6米寬，木杈根部按有兩個(gè)小輪，小輪后面是兩根同樣有2米長(zhǎng)的閉環(huán)扶手）推到麥草垛前，讓麥草垛摞的越來(lái)越大。我們就是把人員分成兩組，幫大人們干推麥草的活。
　　 這活對(duì)我們來(lái)說(shuō)，就跟玩一樣，一點(diǎn)不知道累，往往約定的時(shí)間沒到，另一組就急催著讓我們下來(lái)，由他們接著去推，而且一推起來(lái)，更是虎虎生風(fēng)，看的大人們一個(gè)勁夸贊。
　　 至于收麥粒，就更好理解了。就是把脫離出來(lái)帶麥糠的麥?；蚪?jīng)過(guò)揚(yáng)場(chǎng)后干凈的麥粒及時(shí)收進(jìn)倉(cāng)庫(kù)的過(guò)程。這往往是緊急情況下的緊急任務(wù)。
　　 記得有一次，忙了一整天的人們正在家里吃晚飯。突然，狂風(fēng)大作，天色大變，一場(chǎng)暴風(fēng)雨即將來(lái)臨。人們馬上放下飯碗，拿起自家的簸箕、臉盆就往場(chǎng)里跑。那時(shí)誰(shuí)都清楚，剛碾完場(chǎng)、推完麥草的麥粒還躺在場(chǎng)面上，如果不及時(shí)收回倉(cāng)庫(kù)，很有可能被暴風(fēng)雨吹跑沖走。因此，只要能出動(dòng)的，幾乎全員參加。我們也不能落后，跑得比大人都快。就這，當(dāng)我們剛跑到打麥場(chǎng)，狂風(fēng)裹著暴雨就傾盆而下。
　　 當(dāng)時(shí)，天已經(jīng)大黑，打麥場(chǎng)四周的電燈因狂風(fēng)而緊急斷電，整個(gè)打麥場(chǎng)瞬間漆黑一片。人們只能借著僅有的幾個(gè)手電光和不時(shí)炸響的雷電光，將平鋪在場(chǎng)面上的麥粒，一邊清掃，一邊用簸箕或臉盆地給倉(cāng)庫(kù)端。風(fēng)越吹越猛，雨越下越大，忙碌的人們幾乎看不清對(duì)方的臉，也不知道自己端著麥粒跑了多少趟，心中只有一個(gè)念頭，那就是干勁搶收麥粒。就這樣，當(dāng)所有的麥粒全部收進(jìn)倉(cāng)庫(kù)，也沒見一個(gè)人掉隊(duì)半步，那種關(guān)鍵時(shí)候龍口奪食的干勁，在全村男女老少們的身上體現(xiàn)得淋漓盡致。即使全身被雨水澆透，他們也一點(diǎn)都不含糊。這真應(yīng)了“團(tuán)結(jié)就是力量”這句諺語(yǔ)，大家齊心協(xié)力，共渡難關(guān)。
　　 就這樣，整個(gè)三夏大忙期間，我們都像大人們一樣，玩耍在打麥場(chǎng)，忙碌在打麥場(chǎng)，度過(guò)了快樂(lè)而有意義的日子。直到麥子收完，曬干，一部分交了公糧，一部分分給各家各戶，打麥場(chǎng)的使命才漸漸結(jié)束。這時(shí)，人們又開始犁地，耙地，磨地，種上油菜或大麥，曾經(jīng)熱熱鬧鬧的打麥場(chǎng)終歸平靜，也恢復(fù)了場(chǎng)畔地的模樣，開始了新一輪的希望之旅。
　　 如今，半個(gè)世紀(jì)過(guò)去了，昔日的場(chǎng)畔地早已被當(dāng)成宅基地蓋起了紅磚大瓦房。社會(huì)的進(jìn)步和農(nóng)用工具的機(jī)械化使用，也早已讓成熟的麥子和油菜還沒割倒就被顆粒歸倉(cāng)，人們?cè)僖膊恍枰咨细Ｒ粫?huì)兒將耕地變成打麥場(chǎng)，一會(huì)兒又將打麥場(chǎng)變成耕地，場(chǎng)畔地被永遠(yuǎn)的封存在記憶的深處。但對(duì)我而言，每次回老家路過(guò)村口，都要看看那幾間紅磚大瓦房，靜靜地矚目良久，然后，才不舍地離開。
　　 我多想再回到從前，和我的伙伴們一起，讓發(fā)生在場(chǎng)畔地里的一切，原原本本地重復(fù)一遍。
　　 我知道，時(shí)光不會(huì)倒流，過(guò)去發(fā)生在場(chǎng)畔地里的一切都將一去不復(fù)返，唯有那份兒時(shí)的純真感情和美好的回憶，將永遠(yuǎn)伴隨我走好人生的每一步。
　　
　　 二0二五年五月九日