走進(jìn)教室，我看到教室里的光線很暗，因?yàn)閹缀跛械拇昂煻祭脟?yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。那些靠近窗戶坐著的孩子都蜷縮在窗簾下面，感覺似乎只要窗外那和煦的陽光照到身上，他們就會(huì)受到傷害一樣。
　　 而我的心里一股怒氣正迅速升騰，他們?cè)谖业捏w內(nèi)慢慢聚集，膨脹，并最終化為了一聲大喝：“都把窗簾給我拉開！”
　　 那些孩子一陣慌亂，都紛紛站起身打開了嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的窗簾，教室里頓時(shí)一片光亮，仿佛從一個(gè)黑洞里一下子沖了出去。于是，我開始上課。
　　 起初的窗簾是因?yàn)榻處煹亩嗝襟w在打開的時(shí)候，因?yàn)楣饩€太亮就統(tǒng)一安裝上了窗簾。但是，慢慢地，在不使用多媒體的時(shí)候，學(xué)生也習(xí)慣于拉上窗簾了。在我的內(nèi)心深處，一直有一個(gè)聲音在告訴我：“這種做法是不對(duì)的，必須制止！”所以，除非夏日驕陽如針，否則我必定要求孩子們打開窗簾上課。一切都要來源于多年前那件提起就會(huì)讓人內(nèi)心升騰得滴血的事情。
　　 那是二十多年前，我的班里轉(zhuǎn)學(xué)來了一個(gè)女生叫小宇，小宇來到我班上的時(shí)候，已經(jīng)是初二的下學(xué)期了，一個(gè)春花爛漫的時(shí)節(jié)。她瘦瘦的，低著頭不說話，我把她介紹給全班同學(xué)的時(shí)候，她也沒有對(duì)大家說什么“初次見面”之類得客套的話，只是低著頭咬著嘴唇不做聲，一副靦腆的樣子讓人心生愛憐。
　　 帶她過來的是一個(gè)我的一個(gè)同事，我把小宇安頓好以后，同事神秘地向我招了招手。我走出教室，同事就低聲對(duì)我說：“她的母親不久前剛生病去世了，這孩子的情緒不穩(wěn)定，你多關(guān)注關(guān)注她。”聽了同事的話，我對(duì)這個(gè)不說話得女孩子，更多了幾分憐憫之心，于是就點(diǎn)點(diǎn)頭。
　　 小宇雖然不愛說話，但學(xué)習(xí)卻很努力，上課時(shí)總是全神貫注，作業(yè)也非常整齊，晚上回到宿舍，她總是會(huì)在熄燈以后，自己拿著書在樓道里默讀。所以，她來以后的幾次考試成績(jī)也一直不錯(cuò)。每到下課下學(xué)以后，小宇也很少走出教室去玩耍，也不和其他的同學(xué)交談。我總是會(huì)看見她一個(gè)人躲在不影響別人而別人也影響不到她的角落里埋頭苦讀，有時(shí)候她的座位調(diào)換到了窗戶底下，她總是會(huì)用窗簾遮擋住陽光，自己就蜷縮在陰影里看書或者做題。
　　 有一次，我想讓她休息一下，就喊她：“小宇，下課了，跟大家一塊到校園里活動(dòng)活動(dòng)去?！彼痤^，臉上擠出一點(diǎn)笑容，但是沒有說話，只是搖了搖頭，就繼續(xù)蜷縮在窗簾的陰影中，沉浸在她自己的世界中了。
　　 那時(shí)候的我認(rèn)為，她這是胸懷大志的表現(xiàn)，就在班上公開表揚(yáng)了她。我一邊夸贊她的努力，一邊看向她，但卻并有得到她應(yīng)有的回應(yīng)，她只是把頭埋得更低了——似乎是要整個(gè)人都在桌子底下才好。
　　 對(duì)此，我并沒有多想，因?yàn)樗某煽?jī)一直讓我引以為傲，我一直都認(rèn)為她只是內(nèi)向，跟大家都不熟悉才有的狀況。就這樣，一直到了畢業(yè)的時(shí)候。
　　 中考結(jié)束，小宇的成績(jī)很好，進(jìn)入了我們這里的重點(diǎn)高中。但是，她也沒有像其他考上重點(diǎn)高中的孩子一樣來給我送花向我表示感謝。那個(gè)暑假里，我惦記著她，就向其他學(xué)生打聽她，有知情的孩子告訴我她自己在家預(yù)習(xí)高中的知識(shí)呢，從來沒有出過門，誰也不見——她和往常一樣，在自己的房間里關(guān)著門拉著窗簾。
　　 后來他們就開學(xué)了，我也投入了對(duì)新的班級(jí)、新的孩子的陪伴中，但心里始終沒有完全淡忘掉小宇——也許是有某種預(yù)感促使著我吧，我總會(huì)在他們過周末，和放寒暑假的時(shí)候打聽她的近況。我從其他孩子那里得知：整個(gè)高一時(shí)代，小宇和初中的時(shí)候一樣，喜歡悶頭呆在教室里不愛出去，她不和別人說話，只是在考試結(jié)束后，用令人乍舌的優(yōu)異成績(jī)向別人宣示自己的存在。
　　 高二的時(shí)候，她的成績(jī)開始逐漸下降，逐漸從班里的佼佼者變得“泯然眾人”了，那一段時(shí)間，我特別想叫上她，跟她聊一聊，找到她成績(jī)下降的原因?？梢?yàn)椴辉谝粋€(gè)學(xué)校，盡管幾次讓其他學(xué)生給他捎信兒，也終于沒有見到過她。而大家給我傳回來的關(guān)于她的消息都給我?guī)砹硕喽嗌偕俚膿?dān)心，最令我揪心的消息是聽學(xué)生說，她自己把座位換到了教室最后的角落里一個(gè)陽光照不到的地方，完全杜絕了和別人說話。
　　 就這樣到了高三的時(shí)候，我依舊關(guān)注著她，心里面一直在為她祈禱著：希望她能順順利利度過高考。然而，讓我無法接受的事情還是發(fā)生了。那年一模結(jié)束后，一個(gè)學(xué)生告訴我：小宇自殺了!
　　 那是一個(gè)春陽燦爛，百花盛開的季節(jié)，一如她來到我的世界里時(shí)那樣，她在同樣的季節(jié)里又離開了我，也離開了這個(gè)世界。
　　 心如刀絞，又如五雷轟頂！難以接受這個(gè)事實(shí)的我聯(lián)系上了她父親，才知道她得了抑郁癥！從她媽媽去世的時(shí)候就開始發(fā)病了。
　　 母親的去世是小宇最初的打擊，幼小的她無法理解生命的脆弱，無法接受沒有媽媽的世界，那時(shí)幼小的她還努力想通過刻苦學(xué)習(xí)改變自己，但是一個(gè)人的力量是微弱的，她不知道如何排解內(nèi)心的憂郁，還生怕會(huì)遭到別人的嘲笑，就只好選擇了躲避——她不跟人說話，一個(gè)人躲在黑暗的角落里，想以此獲得一些安全感。然而，高中學(xué)業(yè)的繁重使她疲于應(yīng)付，成績(jī)的下降更是讓她感到了絕望。于是，一?？荚嚦闪藟嚎逅淖詈笠桓静?！
　　 我這才憶起，那時(shí)她躲在窗簾后的眼神里還含著很多的恐懼！我很難想像她在生命最后的那個(gè)漆黑的夜里，是在怎樣的害怕和絕望中把刀割向了自己的手腕！我很懊悔，因?yàn)槲揖谷粵]有發(fā)現(xiàn)這一切，沒有及時(shí)給予她一些幫助，哪怕只是一個(gè)微笑、一個(gè)擁抱……
　　 從此，我的課堂上，拒絕窗簾！
　　 愿所有的生命都沐浴在陽光下茁壯成長(zhǎng)。