回憶，雖是人生小碎片，屬于自己，也屬于社會(huì)，像面鏡子，折射時(shí)代變遷的痕跡；回憶，又是一種精神，也是一種文化，蘊(yùn)涵歷史的文化。
　　
　　 八十年前我四五歲，按人的生理發(fā)展，能長(zhǎng)出記憶細(xì)胞，大概是這個(gè)年齡。細(xì)胞幼稚，記事模糊，不明事理，屬于“懵懂年齡”。懵懂年齡生懵懂事，講述幾則，以饗讀者。
　　 一則，“金蛤蟆吃月亮”
　　 日蝕、月蝕，本是一種宇宙運(yùn)動(dòng)自然現(xiàn)象，現(xiàn)代科學(xué)有精準(zhǔn)解釋。但舊時(shí)的中國(guó)，科學(xué)不發(fā)達(dá)，文化也落后，尤其是農(nóng)村，連個(gè)“識(shí)文斷字”的先生都甚為鮮見。農(nóng)村百姓對(duì)于日蝕、月蝕自然現(xiàn)象仍相信傳了千百年老傳統(tǒng)（或叫迷信說(shuō)法）。日蝕來(lái)了，說(shuō)是“金蛤蟆吃太陽(yáng)”，月蝕來(lái)了，說(shuō)是“金蛤蟆吃月亮”，以為是大災(zāi)大難、多生恐懼。鄉(xiāng)村百姓在月蝕出現(xiàn)時(shí)，家家都要找出銅盆鑼鼓或瓷罐瓦盒，來(lái)?yè)羟貌群?，全村家家都敲，響聲一片，以為能?qū)趕金蛤蟆，吐出明月亮，借以消災(zāi)免難。每家多為小孩子在敲，全當(dāng)玩耍。我四五歲懵里懵懂，在月蝕時(shí)就敲過(guò)銅盆，坐在自家院子的臺(tái)階上，望著天空的月亮，一邊敲，一邊喊，幼小心靈在想，那“金蛤蟆”神通廣大，能上到那高高的月亮上親吻，多奇怪神密的事呀！敲敲停停，一直要敲到月亮復(fù)圓方才罷休。
　　 日后長(zhǎng)大念書懂科學(xué)，全國(guó)也解放共和國(guó)新時(shí)代誕生，科學(xué)也發(fā)達(dá)了，文化繁榮了，落后的民俗舍棄了，漸漸不敲了?；叵雰簳r(shí)的懵懂和科學(xué)不發(fā)達(dá)，做了多少愚蠢之事，笑的牙都掉到肚子內(nèi)了。
　　 二則，咒語(yǔ)驅(qū)邪惡
　　 在解放前的苦難歲月，科學(xué)不發(fā)達(dá)，人們信神信鬼，醫(yī)藥不發(fā)達(dá)，人們信巫信術(shù)，鄉(xiāng)村農(nóng)民猶為甚。老人孩子生病，不請(qǐng)醫(yī)不用藥，而是請(qǐng)巫婆法師，來(lái)驅(qū)魔治病。
　　 我四五歲時(shí)，村j村北巷有家人，孩子得了急病，發(fā)高燒昏迷不醒，久治不愈，遂請(qǐng)巫婆念咒以驅(qū)病救命。巫婆神弄鬼作法術(shù)，說(shuō)是孩子為野狐子所纏，教孩子父親一個(gè)辦法可驅(qū)趕野狐子，能救回孩子命。于是這個(gè)父親手提銅鑼，站到房子頂最高處，邊敲鑼，邊狂喊：“野（方言ya音“亞”） 狐子我操你娘，野狐子我日 (罵人臟話)你先人！野狐子你不得好死！”撕心裂肺讓人心發(fā)擅抖。 銅鑼聲傳的很遠(yuǎn)，附近村子人都能聽到。斷斷續(xù)續(xù)，從白天喊到深夜，鑼敲破了嗓子也喊啞了，沒能救得活幼小生命，家庭悲痛不己。
　　 今八十年過(guò)去了，那喊“野狐子”悲痛聲，猶如在耳。
　　 三則，親見日本飛機(jī)頭頂盤旋。
　　 我韓城在黃河西岸，抗戰(zhàn)時(shí)對(duì)岸山西淪為日本鐵蹄下，日本鬼子過(guò)不了河，就不斷出動(dòng)飛機(jī)到西岸轟炸掃射。飛機(jī)頭部是紅色的，百姓俗稱“紅頭飛機(jī)”。臨河村莊不時(shí)有被炸的房倒人亡，同胞受難，損失慘重。那時(shí)沒有防空意識(shí)，也沒人組織挖階空洞。我正上小學(xué)，老師教的防空辦法就是，見紅頭飛機(jī)一飛來(lái)，讓孩子們向著代用課桌的厚木板下鉆，飛機(jī)飛走了，再讓我們出來(lái)繼續(xù)上課。多是虛經(jīng)一場(chǎng)，歷經(jīng)好幾次。但有一次日本飛機(jī)炸彈落到村北我家一片麥地，爆炸震得村內(nèi)窗倒墻塌，地面被炸的坑有三四米大，一米多深。好幾年都填不平，那是日本侵略者的罪惡實(shí)錄。
　　 四則，慶祝“八一五”抗戰(zhàn)勝利。
　　 “八一五”，日本投降，民族揚(yáng)眉吐氣，舉國(guó)同慶。我們那兒叫“打了勝利炮！”人們不斷奔走相告，喜笑顏開。。
　　 “打了勝利炮！”物價(jià)大降，國(guó)家賜福于民。手握銀錢的人們，紛紛爭(zhēng)相購(gòu)貨，集市熱鬧非凡，窮人家本無(wú)力結(jié)婚，就趁降價(jià)之福，置妝奩購(gòu)嫁衣，舉辦婚禮，熱鬧一凡。孩子們喜戲最高興，媽也為我添了新衣，叫“勝利衣”，穿了好幾年，捨不得扔。
　　 五則，“原子彈就是碌碡碰撞”。
　　 小小年紀(jì)認(rèn)識(shí)事物非常淺薄，家又在小縣的偏僻農(nóng)村，“世界很小”?？箲?zhàn)1945年，美國(guó)人向日本扔了原子彈，很快就在民間傳開了，詭秘莫測(cè)。人們只知美國(guó)扔原子彈，但它是個(gè)什么怪物，大人也只說(shuō)威力很大，也說(shuō)不清原子彈是個(gè)什么東西，威力到底有多大？小孩子易生奇思幻想，在我幼稚的腦海里，村邊農(nóng)家麥場(chǎng)上，碾麥的石碌碡（我們鄉(xiāng)間叫它“榆樹”）又粗又大又重，都說(shuō)這是個(gè)了不起的“大傢伙”。想像中兩個(gè)碌碡從空中撞擊在一起，能撞出火焰爆炸開來(lái)，那殺傷力有多大？那不就是放“原子彈”嗎，小伙伴相互傳說(shuō)，津津樂道。
　　 待以后長(zhǎng)大讀書，讀了一點(diǎn)核物理，在我腦海里縈繞十幾年的“碌碡就是原子彈”懵懂事才消聲隱跡了。
　　 “一頁(yè)風(fēng)云過(guò)，變幻了時(shí)空?！被貞浲辏拖褚粭l樹枝截的一個(gè)個(gè)圓片，堆積的多了就成了童年的小樹，幼嫩而芳香。
　　
　　 張文科 陜西韓城市 13571316646