
【云水】斜塔之意不在斜(隨筆) ——?dú)W洲六國(guó)行筆記(二)
大巴車行駛在風(fēng)景如畫的托斯卡納平原。我們從弗洛倫薩出發(fā),直奔比薩,上午十點(diǎn)多鐘到達(dá)目的地奇跡廣場(chǎng)。
一進(jìn)廣場(chǎng)大門,一個(gè)不經(jīng)意地回望,高高的古城墻,布滿了屋漏痕般的黑色斑跡,廣場(chǎng)的開(kāi)篇便向我展示了它的古老。再往前看,不由得一陣驚嘆!堪稱建筑史上藝術(shù)杰作的建筑群,高聳的比薩大教堂、雄偉的圣若望洗禮堂、園柱形的比薩斜塔依次呈現(xiàn)在我的眼前。在洗禮堂外墻眾多的水平線及垂直線的對(duì)比中,聳峙一旁的斜塔,其傾斜顯而易見(jiàn)。
1063年,意大利歷史上著名的比薩共和國(guó)為慶祝在地中海的海戰(zhàn)勝利,在此最先建造比薩大教堂。隨后的建筑,皆比照大教堂,外墻統(tǒng)一采用乳白色大理石砌成,既各自獨(dú)立又統(tǒng)一在羅馬式建筑風(fēng)格里。
長(zhǎng)勢(shì)良好的青綠草坪,覆蓋了整個(gè)廣場(chǎng),將白色的主體建筑映襯得更加明亮;筆直的青灰色水泥路穿插于平整的草坪中,把整個(gè)廣場(chǎng)來(lái)了一個(gè)精心地幾何分割,規(guī)整而不呆板,與整體建筑構(gòu)成了相得益彰的和諧。意大利著名作家加布里埃爾·鄧南遮曾面對(duì)這里的綠色觸景生情,于是,在他的小說(shuō)中寫進(jìn)了“蒼鷺旋轉(zhuǎn)了基督的天空,旋轉(zhuǎn)了奇跡的草地”的句子,奇跡廣場(chǎng)便由此得名。
比薩市的三月,恰似國(guó)內(nèi)的秋高氣爽之日,一陣小雨,來(lái)得急,去得也快。變化比翻書(shū)還快的天空,立刻將烏云密布切換成了藍(lán)天白云;奇跡廣場(chǎng),春色撩人;眼前的主體建筑,白日淡照,來(lái)得不偏不倚,更增添了大理石墻體的明暗有致,煥發(fā)出了這群古老建筑的舊顏新貌。此情此景,對(duì)于我這個(gè)攝影愛(ài)好者來(lái)說(shuō),怎能不心潮起伏,又怎能放過(guò)這樣的天賜良機(jī)呢?我不停地按著快門,拍下這些建筑不同角度呈現(xiàn)的各種姿態(tài)。同行旅友提醒我,要給他拍一張雙手用力抵住斜塔傾斜的姿勢(shì),嘿!這倒是一個(gè)很好的創(chuàng)意。
比薩斜塔是比薩城大教堂的獨(dú)立式鐘樓,于1173年開(kāi)始建造,1174年首次發(fā)現(xiàn)傾斜,1185年建到一半時(shí)發(fā)現(xiàn)較嚴(yán)重傾斜,工程暫停。1275年采取應(yīng)對(duì)措施,重新開(kāi)工,1350年竣工。一幢建筑,前后歷時(shí)180年才完工,這就算得一奇了;而傾斜如此明顯卻屹立近700年至今不倒,可謂奇上加奇。難怪它聞名世界,難怪它吸引著來(lái)自全世界絡(luò)繹不絕的游客。
專心致志,好一通拍照,全是圍繞著斜塔之“斜”這個(gè)主題。稍息,我立在綠草坪邊發(fā)呆,不遠(yuǎn)萬(wàn)里,慕斜塔之名而來(lái),僅僅是沖著它的傾斜之意么?我忽然疑惑起來(lái)。
伽利略,一個(gè)響亮的名字在我腦海里回旋,隱隱約約,他與斜塔有某種關(guān)聯(lián),我趕緊上百度。原來(lái),我的小學(xué)時(shí)代,留下難忘印象的課文《兩個(gè)鐵球同時(shí)落地》,其著名的物理實(shí)驗(yàn),正是發(fā)生在這座斜塔上。該實(shí)驗(yàn)證明了“自由落體定律”,推翻了古希臘哲學(xué)家亞里士多德有關(guān)自由落體的錯(cuò)誤理論。
有歷史學(xué)家表示,比薩斜塔的實(shí)驗(yàn)缺乏相關(guān)的原始記載,對(duì)實(shí)驗(yàn)是否真的發(fā)生過(guò)提出了質(zhì)疑,但是,這個(gè)傳說(shuō)還是有它的依據(jù)的。伽利略的學(xué)生維維安尼所著的《伽利略的歷史故事》,書(shū)中就記錄了這一事件。后來(lái)廣為流傳,以至成為科學(xué)史上一個(gè)美麗的傳說(shuō)。
16至17世紀(jì)的歐洲,科學(xué)革命興起,許多科學(xué)家及各項(xiàng)科研成果陸續(xù)誕生,而唯獨(dú)伽利略的名字及他的自由落體實(shí)驗(yàn)故事家喻戶曉,這樣的現(xiàn)象,想來(lái)絕非偶然,梳理梳理,我們大致上能找出這么幾點(diǎn)理由:
其一,在那個(gè)充滿變革的偉大時(shí)代,伽利略在科學(xué)革命中地位的重要和影響的重大。伽利略除了自由落體推想及相關(guān)的實(shí)驗(yàn)挑戰(zhàn)了權(quán)威,還在其他領(lǐng)域都有不凡的科學(xué)貢獻(xiàn)。他發(fā)明了擺式脈搏計(jì)和溫度計(jì);還對(duì)望遠(yuǎn)鏡進(jìn)行了重大改進(jìn),并制造出首臺(tái)天文望遠(yuǎn)鏡用以觀測(cè)天體;發(fā)現(xiàn)了木星衛(wèi)星,還有月球上的山脈等。這些發(fā)現(xiàn)有力地支持了哥白尼的日心說(shuō),也對(duì)后來(lái)的物理學(xué)和天文學(xué)有著深遠(yuǎn)的影響。此外,他探索研究科學(xué)的新方法,以實(shí)驗(yàn)加理性來(lái)驗(yàn)證理論,這也為近代科學(xué)的發(fā)展豎立起了一個(gè)標(biāo)桿,伽利略也成為近代實(shí)驗(yàn)科學(xué)的奠基者。
其二,全新的時(shí)代帶來(lái)了伽利略的思想解放。眾所周知,歐洲近一千年的中世紀(jì),是一個(gè)由宗教給人的精神戴上了枷鎖的黑暗時(shí)代。而16至17世紀(jì)歐洲的科學(xué)革命,大大激發(fā)起了人們對(duì)科學(xué)研究的熱情。
伽利略出生的年代,正值文藝復(fù)興與科學(xué)革命的交集時(shí)期。他的父親是一位音樂(lè)家,母親出身貴族,良好的家庭背景,為他提供了良好的教育資源和學(xué)習(xí)環(huán)境,使得他深受人文主義思潮的影響。因此,在他日后一系列的科學(xué)實(shí)踐活動(dòng)中,他破除迷信,解放思想,不但在科學(xué)領(lǐng)域取得了許多新的發(fā)明和創(chuàng)造,而且還推動(dòng)了注重實(shí)驗(yàn)的科研新方法。這些都體現(xiàn)出了那個(gè)特殊時(shí)代里,他所表現(xiàn)出來(lái)的前所未有的開(kāi)放精神,這就是從中世紀(jì)的黑暗里走出來(lái)的具有人文主義思想的精神——科研自由、人的自由。在這個(gè)時(shí)代變革的大潮里,伽利略成了科學(xué)自由的象征與符號(hào)。
其三,面對(duì)教會(huì)的壓力,伽利略堅(jiān)持科學(xué)真理,堅(jiān)持日心說(shuō)的核心觀點(diǎn),直言“我看見(jiàn)了,真相就是真相”。在遭受軟禁期間,他依然堅(jiān)持科學(xué)探索,完成了《關(guān)于兩門新科學(xué)的對(duì)談》的寫作,該著作以三人對(duì)話的形式,揭示和弘揚(yáng)了科學(xué)真理。在社會(huì)環(huán)境的重壓之下,伽利略的一言一行,恰恰表現(xiàn)出了他的勇敢。由此,我們有理由說(shuō),伽利略在科學(xué)研究上的一系列成果,它的意義決不僅僅局限于科學(xué)本身,而是彰顯了伽利略個(gè)人所特有的精神品質(zhì):探索科學(xué)真理堅(jiān)韌不拔的精神,捍衛(wèi)科學(xué)真理大無(wú)畏的精神。
回到比薩斜塔實(shí)驗(yàn)的故事上來(lái)。人們并不關(guān)注事件是否確鑿,而將其廣泛傳播并經(jīng)久不衰,不得不說(shuō),事情的全過(guò)程,無(wú)不滲透著人們對(duì)科學(xué)自由的追求及思想解放的向往。而自19世紀(jì)以來(lái),人們將比薩斜塔與近代科學(xué)先鋒伽利略緊緊地聯(lián)系在一起進(jìn)行科學(xué)教育,客觀上,它已將這個(gè)中世紀(jì)的古老建筑,賦予了新的人文主義色彩和科學(xué)革命的光環(huán)。
從黑暗的中世紀(jì)走向近代科學(xué),從“神”的蒙昧世界走到了“人”的理性世界,人們敢于挑戰(zhàn)權(quán)威,人們開(kāi)始崇尚科學(xué),注重實(shí)驗(yàn),注重實(shí)踐。這,應(yīng)該是比薩斜塔以及有關(guān)伽利略實(shí)驗(yàn)傳說(shuō)所折射出的更為重要的歷史意義和現(xiàn)實(shí)意義。
走近斜塔,高55米的八層圓塔,巍然斜立,一個(gè)高大的動(dòng)態(tài)之勢(shì),直逼眼前。每層密集的大理石廊柱上方,統(tǒng)一地銜接著一道道羅馬式的拱門,其精美的浮雕和裝飾,把斜塔裝扮得古老穩(wěn)重又不失輕盈。仰觀其形,領(lǐng)悟其神,一片深深的敬仰之意油然而生。
(原創(chuàng)首發(fā)江山文學(xué))




