江山文學(xué)網(wǎng)-原創(chuàng)小說(shuō)-優(yōu)秀文學(xué)
當(dāng)前位置:江山文學(xué)網(wǎng)首頁(yè) >> 敏思家園 >> 短篇 >> 江山散文 >> 【敏思】永失我愛(ài)

編輯推薦 【敏思】永失我愛(ài) ——懷念我的父親


作者:紅豆豆 布衣,189.75 游戲積分:0 防御:無(wú)破壞:無(wú) 閱讀:142發(fā)表時(shí)間:2025-05-14 18:44:02
摘要:這一輩子沒(méi)有白來(lái),我遇見(jiàn)了父親。

這一年大旱,5月份之后連續(xù)3個(gè)月都沒(méi)有下雨,莊稼都旱死,槐樹(shù)都在流油,天氣異常炎熱,南方卻多洪災(zāi)!
   父親又住院了,從3月份到今太谷二院、慈濟(jì)醫(yī)院、省人民醫(yī)院,又回太谷二院,大部分時(shí)間都在這幾所醫(yī)院之間輾轉(zhuǎn)。各種問(wèn)題:肺纖維化、咳嗽、痰多、排便困難,尿不出這些都是老毛病,最嚴(yán)重的是今年春天發(fā)燒引發(fā)的間直肺,左右肺都有積液,抽了還會(huì)繼續(xù)生。
   面對(duì)父親漸漸逼近的人生終點(diǎn),母親除了哭哭涕涕就是無(wú)休止的嘮叨,人世間最悲傷的莫過(guò)于生離死別!他一生坎坷多艱,作為家中的長(zhǎng)男,卻是奶奶3次小產(chǎn)后在奶奶廟求來(lái)的寶貝,爺爺家中富庶,游手好閑不事產(chǎn)業(yè),人長(zhǎng)得帥爆脾氣。奶奶身體不好,經(jīng)常抽風(fēng),不到中年,眼睛幾乎看不見(jiàn)了,沒(méi)有人幫襯家務(wù)勉強(qiáng)做,給孩子們做的鞋子遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟不上腳長(zhǎng)的速度。此后父親的腳最怕鞋子小。父親曾用一句話概括他眼里的家庭:一個(gè)嘴快,一個(gè)手快!
   父親兄弟姐妹7個(gè),5男2女。太谷二爺家沒(méi)有兒子,老弟兄們口頭約定把時(shí)年12歲的父親給了二爺。父親有幸離開(kāi)農(nóng)村去太谷上學(xué),讀書(shū)回家除了照看二爺家一堆孩子,還得幫著干家務(wù),出去撿菜葉,去食堂做飯補(bǔ)貼家用,小小年紀(jì),離了父母,寄人籬下的各種艱難,無(wú)法言說(shuō)。放假后想家心切,為了省錢,從山路步行回家,腳上打出了血泡。后來(lái),二爺家誕下男嬰,父親又被明確告知回家去,他為了抗拒命運(yùn)選擇當(dāng)兵,復(fù)員后在紗廠、良種廠都干過(guò),最后輾轉(zhuǎn)到了剛剛成立的太谷電業(yè)局,命運(yùn)的齒輪從此開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng)。
   年輕的父親英俊瀟灑,結(jié)婚后在太谷過(guò)了一段幸福生活,下班后看電影、掛在自行車把上用手帕包著的小酸果,都是母親常常念起的小幸福。好景不長(zhǎng),因工作問(wèn)題父親賭氣返鄉(xiāng),這一呆就是20年!人生有多少個(gè)20年?
   寫一手好字、會(huì)彈奏手風(fēng)琴、精通會(huì)計(jì)、習(xí)慣機(jī)關(guān)工作的父親,從不會(huì)農(nóng)活開(kāi)始學(xué)會(huì)各種技能,心靈手巧又肯吃苦,樣樣都不遜于他人。那是個(gè)瘋狂的時(shí)代,農(nóng)業(yè)社大集體勞作是早上六點(diǎn)到晚上六點(diǎn),美其名曰:六對(duì)六!別人遲到可以,父親遲到立馬大喇叭里點(diǎn)名批評(píng),稍有微詞則遭來(lái)從大喇叭做檢討。惡人鄰居丟了南瓜,莫名就被拉去指認(rèn),難免又是一番推搡辱罵,底層的惡最是邪惡,人整人是不需要理由的。非人的折磨摧殘著父親,常年超負(fù)荷的勞作嚴(yán)重透支身體,為了爭(zhēng)取到休息片刻的機(jī)會(huì),父親學(xué)會(huì)了抽煙。
   老家本就貧困,落后閉塞的小山村對(duì)待犯錯(cuò)丟了工作的父親和懷孕即將臨盆的母親是不接納的,日子沒(méi)法過(guò),看不用希望,母親吵鬧著要離婚,父親要對(duì)嗷嗷待哺的孩子和兄弟們的排斥,村里人的欺負(fù)和姥姥家人的鄙視……離開(kāi)老屋吧!只能利用農(nóng)業(yè)社干活后晚上的時(shí)間擔(dān)石頭、起土,從一無(wú)所有開(kāi)始蓋房子,他們不知從哪里來(lái)的力氣,仿佛苦難生出了倔強(qiáng),倔強(qiáng)又生出了斗爭(zhēng),父親像角斗士一般,和任何欺負(fù)他的人戰(zhàn)斗。因?yàn)閲鷫Φ鼗?,無(wú)數(shù)次與兇惡鄰居爭(zhēng)斗,好幾次父親都被打,可他從來(lái)沒(méi)有屈服退讓,硬生生壘砌了圓肚子般的圍墻。苦難像生生不息的野草,低賤到塵埃、在無(wú)邊的黑暗里,拼了命也要活下去。誰(shuí)欺負(fù)都不行,父親就和他們干,同樣都是一條命,自認(rèn)為自己沒(méi)錯(cuò),容不得別人欺負(fù)。那時(shí)候打鬧、吵鬧是家常便飯,以至于一家人一聽(tīng)到外面的吵鬧聲就會(huì)瑟瑟發(fā)抖,也造就了我們膽小懦弱的性格。我的父親全靠著一口氣、一股勁撐起他不服輸、不認(rèn)命的風(fēng)骨,這種信念又生出愚公移山的勇氣,決絕然地蓋起了三間房。作為代價(jià),他們的背嚴(yán)重壓彎,宛如括號(hào)一般。
   房子蓋好了,一場(chǎng)大火讓原本貧瘠的家雪上加霜,被褥燒了,父親和姐姐嚴(yán)重?zé)齻?,?tīng)說(shuō)父親的胳膊都在滴人油。如果用顏色來(lái)描繪一個(gè)人,一個(gè)家庭,一個(gè)時(shí)代的苦難,那該是多厚重悲涼的冷灰色。
   “哀哀父母,生我劬勞”父母殫精竭慮操持生活,家里喂雞養(yǎng)豬、養(yǎng)過(guò)牛、種過(guò)荒山、承包過(guò)菜園……幾年后,命運(yùn)的齒輪又一次轉(zhuǎn)動(dòng),父親的工作復(fù)原,要感謝鄧小平老人家,我們一家過(guò)上了小康生活。后來(lái)好消息傳來(lái),電業(yè)局能接班,兩個(gè)姐姐只差一歲,讓誰(shuí)去都會(huì)留埋怨,我是個(gè)小屁孩,最佳的選擇是讓正在讀初二的哥哥接班,父親火速去鄉(xiāng)鎮(zhèn)府求人幫忙改了戶口簿,哥哥當(dāng)晚就坐著火車上班去了,父母的決策讓哥哥的人生徹底開(kāi)掛!
   退休后的父親也從不歇著,老家的地繼續(xù)種,還開(kāi)辟了很多荒地。不放心年幼的哥哥和尚未出嫁的女兒,又繼續(xù)在電業(yè)局看門房,燒鍋爐,一邊陪伴照顧他的兒女。后來(lái)又去榆次,盡其所能幫襯孩子們,不忙了又回老家,屬于我的四分之一父親從我的記憶中漸漸清晰。
   我無(wú)法用文字寫下父親,無(wú)數(shù)次泣不成聲就此打住。如何在夜深人靜的時(shí)刻書(shū)寫他?他的好、他的不好,他的過(guò)去、他的悲歡離合都已經(jīng)畫上句號(hào)。我只知道他是一個(gè)偉大的男人!了不起的男人!是世界上最疼愛(ài)我的人!喜歡吹噓,那是刻在骨子里的自卑感的表現(xiàn),內(nèi)心缺什么越要顯擺。他樂(lè)觀豁達(dá),對(duì)需要幫助的人總是樂(lè)善好施。他善良寬容,對(duì)傷害他的人也不去計(jì)較。他脾氣火爆,卻從舍不得為難老婆和孩子,更不會(huì)動(dòng)手打孩子,對(duì)待母親更是事無(wú)巨細(xì)體貼入微,時(shí)至今日母親洗衣服、做飯、女工都差強(qiáng)人意,這些大多是父親做。孩童的眼里,父愛(ài)是貧瘠生活中豐盈而真摯的寵愛(ài)、是不論對(duì)錯(cuò)絕不苛責(zé)的寬容、是每每回家灑在炕上的糖果、是班車上輾轉(zhuǎn)載回來(lái)的幾麻袋太谷西瓜,是扛著孩子干活、過(guò)河的寬厚肩膀,是過(guò)年時(shí)滿家油煙中爬在炕沿上吃到的剛出鍋的油花花,是他親手給我洗過(guò)的例假衣褲,是孩子們踮起腳尖從他碗里尋到最后的一根粉條、是他親手為我做的干面餅、是他不辭辛苦坐火車去學(xué)校給我送去的一大提包蘋果、是他不顧對(duì)錯(cuò)追到別人家里也要收拾欺負(fù)我們的壞孩子,不顧年事已高依然暴躁騎車去找女婿算賬……他的4個(gè)孩子是拿命換來(lái)的,誰(shuí)傷害他們就拿命去拼!他的愛(ài)簡(jiǎn)單粗魯,卻最深沉!他是父親也是母親,他像一座山,也是一汪水,跋山涉水而來(lái)把一個(gè)男人全部的愛(ài)意和溫柔都給了他的老婆和孩子。
   生命的凋零是那樣無(wú)聲無(wú)息,一向愛(ài)說(shuō)的父親常常沉默不語(yǔ)、眼睛緊閉、低垂著腦袋。在臘月的午后,只輕輕握手說(shuō):“等我哦,你要好好的啊,過(guò)了年就回來(lái)!”他點(diǎn)頭,這居然就是最后一面,永失我愛(ài)!失去父親的人,就像是花插在瓶子里,雖然還有色有香,但卻失去了根。
   也許人生的真相便是:愛(ài)是一場(chǎng)循環(huán)往復(fù)的辜負(fù)!

共 2501 字 1 頁(yè) 首頁(yè)1
轉(zhuǎn)到頁(yè)
【編者按】當(dāng)夏日的涼風(fēng)裹挾著往事呼嘯而過(guò),我們?cè)诩t豆豆的筆觸下觸摸到一個(gè)普通父親用血淚澆筑的人生圖景。那些浸透著苦澀與堅(jiān)韌的記憶碎片,經(jīng)過(guò)時(shí)光的磨礪,被鍛造成一把打開(kāi)生命本質(zhì)的鑰匙。我們看見(jiàn)一棵倔強(qiáng)生長(zhǎng)的生命之樹(shù),如何在命運(yùn)的風(fēng)刀霜?jiǎng)χ辛验_(kāi)傷口,又怎樣將滲出的血淚化作滋養(yǎng)新生的養(yǎng)分。 在這篇飽含深情的回憶錄里,苦難不再是抽象的概念?;睒?shù)流油的光景倒映著醫(yī)院走廊的慘白,間直肺的積液與童年打滿血泡的雙腳形成互文,而父親佝僂如括號(hào)的脊背始終托舉著全家人的重量。我震撼于文字間流淌的生命辯證法:當(dāng)七畝薄田的詛咒撲面而來(lái),父親用砌墻時(shí)濺起的火星點(diǎn)燃了重生的火種;當(dāng)時(shí)代巨輪的無(wú)情碾軋幾乎碾碎生活希望,一紙戶口簿上的墨跡竟悄然改寫了兩個(gè)年輕人的命運(yùn)軌跡。 文中多次出現(xiàn)的植物意象頗具隱喻色彩——既是對(duì)抗干旱仍要"流油"的槐樹(shù),也是在灰燼里萌發(fā)新芽的野草,這些植物恰似中國(guó)式父親的精神圖譜:沉默著承受風(fēng)雨,卻把最豐美的果實(shí)留給后代。紅豆豆用蘸著情感濃墨的筆,將個(gè)人敘事升華為時(shí)代切片,讓我們看見(jiàn)六十年代農(nóng)村長(zhǎng)子的集體肖像:他們頂著時(shí)代的暴風(fēng)雨,用布滿血痕的手掌托起萬(wàn)家燈火。 文中那個(gè)既會(huì)彈手風(fēng)琴又擅蓋房子的父親形象,徹底打破了傳統(tǒng)父權(quán)符號(hào)的單一審美。他既有對(duì)抗命運(yùn)的勇猛,也有深夜為孩童掖被角的溫柔;既能暴喝一聲喝退惡鄰,又會(huì)為女兒深夜學(xué)做干面餅。這種充滿張力的多維塑造,使這位"既是父親亦是母親"的長(zhǎng)者形象呼之欲出。當(dāng)作者最終承認(rèn)"失去父親的人,就像是花插在瓶子里",我們終于理解:所謂成長(zhǎng),不過(guò)是學(xué)會(huì)與父親的背影共同前行。 生命的凋零從未如此生動(dòng)可感。臘月午后的臨別絮語(yǔ),竟成了父親留給世界的最后琴弦。編者在此鄭重提醒讀者:當(dāng)父母仍在其位時(shí),請(qǐng)俯身聆聽(tīng)那些絮叨背后的生命史詩(shī)。這或許正是文本給予我們最珍貴的啟示——每個(gè)普通人的生命都值得被鄭重書(shū)寫,每段父子情深都應(yīng)化為永不褪色的年輪,在家族記憶的天空下持續(xù)生長(zhǎng)。 感謝賜稿敏思!一篇好文!傾情推薦閱讀。【敏思編輯:鄧和生】

大家來(lái)說(shuō)說(shuō)

用戶名:  密碼:  
1 樓        文友:情滿珠江        2025-05-14 20:49:39
  敏思家園歡迎紅豆豆!一篇感情飽滿的文章,父子情深化作永不退色的年輪,看了深深感動(dòng)!希望多多光臨敏思,希望敏思家園多一些這樣優(yōu)秀的文字。我們敏思家園有個(gè)微信群,你加我微信,我再把你拉入群ok? 我微信號(hào) xxl55899697
雪之韻 冰之魂……妍冰
回復(fù)1 樓        文友:紅豆豆        2025-05-27 11:41:33
  謝謝!非常感謝您的點(diǎn)評(píng),特別出彩。沒(méi)加上您的微信,抱歉!是不是打錯(cuò)了呢?
共 1 條 1 頁(yè) 首頁(yè)1
轉(zhuǎn)到頁(yè)
分享按鈕