作協(xié)群一直是文友們交流的平臺(tái)，只要有好文章發(fā)出來，一定會(huì)引起大家的熱評(píng)，相互交流心得。這一天，大家正在評(píng)論各自發(fā)出來的文章，忽然一陣騷動(dòng)，一山先生發(fā)出幾張美食圖片，有人就回應(yīng)了圖片，這一來一往，意思簡單明了。一山的意思是：我在鄉(xiāng)下，大家有時(shí)間來我這，我當(dāng)以酒款待。群里當(dāng)即有人應(yīng)和，幾個(gè)文友相約第二天便前往知青小街去搓一頓。
　　 早就聽說一山將前半生的積攢全部用來投資了知青小街，經(jīng)他一手策劃、操作，將上世紀(jì)六七十年代知青時(shí)期的建筑打造出來，并收集了許多當(dāng)年的老照片、老物件，一座知青氣息甚濃的知青小街深藏在海豐農(nóng)場元華分場的原址上。
　　 元華農(nóng)場也就是原四岔河分部，六七十年代時(shí)大豐的四岔河這個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)地名總是跟知青的名字捆在一起。在沒有機(jī)械化的年代中，唯有四岔河那邊的知青有幾輛馬車，拉著貨物，不緊不慢地走在鄉(xiāng)間坎坷不平的泥土路上，知青高舉著馬鞭，甩出一個(gè)個(gè)脆響，那場景令當(dāng)?shù)厝肆髀冻鰸M眼的羨慕，也打破了這海邊小城一貫的清靜。來自上海的知青，將他們大城市的生活習(xí)慣帶到這里，在以后的幾年中與這里進(jìn)行交流、融合，為落后的蘇北平原注入了一些活力，海邊濕咸的土壤也就此讓許多上海青年扎根在此。
　　 知青小街我早就聽說，但從沒去過。它不是從前原始的知青小街，而是后來一山先生仿照過去的模樣打造出來的。既然群里有人邀請(qǐng)，我與一山先生也很熟悉，便應(yīng)邀報(bào)名前往。我與一山接觸不多，文友相聚時(shí)碰過幾次面，他留給我的印象就是為人厚道，言語不多，正直，酒量大。
　　 我們順著一條大路七拐八拐，找到進(jìn)入知青小街的小路進(jìn)口，兩邊的樹將路變成了一條狹窄的通道，這種構(gòu)造有點(diǎn)當(dāng)年的味道。再往里走上一小段，便來到了一排很殘破的房屋前，眼前的建筑便是一山先生傾其半生心血打造的，如今卻少有人往來。當(dāng)知青小街出現(xiàn)在我眼前時(shí)，我整個(gè)人立刻就楞在那兒了，這一幕不就是我小時(shí)候的樣貌么？
　　 小時(shí)候跟隨父母在水上生活，家里的小船來回各鄉(xiāng)鎮(zhèn)裝貨，對(duì)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的房屋、村舍至今有著一種清貧的記憶，雜亂中的樸實(shí)，原始中的煙火。如今，歲月的風(fēng)將城市和鄉(xiāng)村都吹了一遍，幾十年后的今天這些建筑如魔法似的換了新顏，當(dāng)年
　　 單調(diào)的色彩都早已定格在心底，難尋痕跡，今天來到這里，把我?guī)Щ亓送辍?br />　　 一山的知青小街淹沒在鄉(xiāng)村的綠色中，聞到的是清新的空氣，夾雜著青草味，看到的是空曠無余的田野，聽到的是鳥兒、雞鴨和狗叫之聲。一條小河全被銅錢草覆蓋，從留下的一小塊空間中可見河水很清，水深一米出頭，時(shí)不時(shí)有魚兒旋起一個(gè)個(gè)水窩。
　　 “坐在小河邊釣魚，泡一杯茶，點(diǎn)上一支煙，打開手機(jī)聽小說，這該是多么愜意的事啊?！?br />　　 “看，樹上有果子?！蔽液鋈话l(fā)現(xiàn)樹上有小毛桃，勁松說：“這桃子成熟后好吃呢。”
　　 “再過幾天枇杷就成熟了，你們來摘?！币簧降?。
　　 現(xiàn)在各小區(qū)幾乎都有枇杷樹，我在海事上班的時(shí)候每天經(jīng)過226省道，路上時(shí)不時(shí)就有幾樹結(jié)滿枇杷的樹，但那時(shí)的枇杷樹還只作為觀賞樹，摘的人很少。這幾年枇杷一成熟就會(huì)引來許多人去采摘，帶回家制成罐頭，口感很好。
　　 一山付出了財(cái)富，也收獲了田原的清幽，在這里他過上了半隱居的生活。這正如錢鐘書的《圍城》里面說的那樣，在外面的人想進(jìn)來，在里面的人想出去。盡管在外人看來一山先生在這里既可放松身心，又能寫出好多關(guān)于知青的文章。但我們并不知道一山內(nèi)心的真實(shí)想法。
　　 一山指著面前的小河告訴我們，以前銅錢草是知青紀(jì)念館里幾個(gè)小姑娘長在盆子里的，金貴得不得了，后來不知道怎么到了這條小河里，長勢(shì)兇猛，把整條小河全部蓋上了，站在岸邊只見綠色不見水，竟然成了害草。
　　 我們幾個(gè)商定，抽空來把一山這里整理一下。同生大哥說，干脆各人帶鋪蓋來，住上幾天，體驗(yàn)一回鄉(xiāng)村的寧靜，交流交流讀書體會(huì)，靜下心來，什么都不想，拒絕一切外來干擾，在屬于幾個(gè)文友的世界里，休整身體，充實(shí)精神。
　　 一山燒得一手好菜。我們到的時(shí)候他正在廚房中忙活，桌上有一大盤小魚剛燒好，我們一人用手捏了一條就往嘴里塞，連卡都嚼碎吞下，連聲贊道“好吃好吃?！?br />　　 我們問一山有什么事需要大家來做的，他說他早就起床準(zhǔn)備了，現(xiàn)在還不到十點(diǎn)，時(shí)間不趕，于是我們就到處轉(zhuǎn)，參觀早就想一睹風(fēng)采的這座知青小街上當(dāng)年知青生活工作的舊景。這里的一幅幅舊照片把人帶回了知青歲月。當(dāng)年他們?nèi)谌氲竭@片潮濕的土壤，成為這座城市不可缺少的一部分。如今他們天各一方，但時(shí)不時(shí)還有人找回“家”看看。
　　 一山是個(gè)有情懷的人，每天兩餐酒。他每天來小街轉(zhuǎn)上一兩次，他喜愛這田野的風(fēng)，喜愛在他的書屋、創(chuàng)作室、書畫室看書、寫作、練字，坐在朝南的小河邊，享受著田野里吹來的風(fēng)，隨手摘點(diǎn)樹上成熟的果實(shí)，聞著空氣中傳來的花草香氣和濕咸泥土的味道，欣賞著這里的樹木和小河流水。
　　 午餐桌上有小魚，有草蝦，有黑豬肉。菜比飯店的量要大幾倍，12個(gè)人聚在一起，開懷大吃，小魚小蝦吃得精光，綠色蔬菜盤盤見底，螺絲在各人面前堆了一堆的空殼。
　　 當(dāng)夕陽將知青小街染成金色，微風(fēng)掠過，捎來泥土的醇厚氣息，時(shí)光已在此倒流。不必追問歲月深淺，只需將身心交付這片田園，捧一本心儀的書，看麥浪輕搖，聽星辰低語，在簡單的飲食與真摯的談笑里，品味書香，尋得心靈的清閑歸宿。