晴朗有風(fēng)的日子，我常常凝望天空，大片潔白的云朵漂浮著，有的舒卷自如，有的獨(dú)自徜徉，有的和伙伴牽起手來，變換形狀和姿態(tài)，時(shí)而幻化為一群溫順的綿羊，在廣闊無垠的牧場(chǎng)中悠然自得地啃食青草，時(shí)而又幻化為一群矯健雄鷹，氣宇軒昂地巡視著大地。有的大膽去追逐太陽(yáng)，在大地投下一片陰影，轉(zhuǎn)瞬間又被太陽(yáng)穿透，狡黠地離開，舒展著忽明忽暗的色彩，向遠(yuǎn)方游動(dòng)。
　　 我癡癡地想，哪個(gè)云朵是我的姥姥幻化而成，她一邊自由自在地游蕩，一邊俯瞰大地，觀照她的外孫女，每每想到這里，淚水不自覺地流淌到腮邊，透徹心扉的思念涌上心頭?；蛟S只有經(jīng)歷過才會(huì)懂，失去親人的痛，不在離別那一刻，而在日后每個(gè)念起的瞬間，我真希望姥姥是天上的一片云朵，自由自在，忘卻人間的一切愁苦。
　　 我出生不久，媽媽就懷上了弟弟，姥姥把我接到身邊撫養(yǎng)，她用羊奶哺育我，每天伏在她那柔軟的乳房上入眠。我五歲時(shí)，姥姥離開了我，至今還記得她離世那一刻，我發(fā)出的撕心裂肺地哭喊聲，恐懼又絕望。我和她相處時(shí)間短暫，卻深刻影響了我的一生。我的一位心理學(xué)朋友曾這樣說，幼兒在幾歲前親密相處的人，將是她最思念的人，如果目睹了親人離世的那一刻，可能會(huì)造成幼兒心理創(chuàng)傷。這個(gè)觀點(diǎn)在我身上得到印證，我親眼目睹了姥姥的離世，自卑和孤僻的性格從那時(shí)起就如影隨形地伴隨著我。
　　 只要有機(jī)會(huì)我就纏著媽媽和舅舅們，請(qǐng)他們講述我姥姥的故事，這些故事像膠片一樣被我珍藏起來，最后剪接成電影，在心間一幕幕流轉(zhuǎn)。時(shí)光如流水，在逝去的歲月中，我領(lǐng)略了生活風(fēng)景，也頓悟了人生艱辛，很多情感都看淡了，只有姥姥的形象在心里歷久彌新。每當(dāng)我躺在病床上，閉上疲憊的雙眼，姥姥那溫馨的氣息就沁入我的心脾，隨之病痛感就離我而去；每當(dāng)我被生活所傷，輾轉(zhuǎn)難眠，姥姥就用輕柔的手撫慰我的心房，給我增添生活的勇氣。我再次打開回憶的膠片，姥姥的故事又一幕幕放映出來。
　　
　　 一、堅(jiān)強(qiáng)的姥姥
　　 媽媽至今保留著一張照片，那是姥姥四十歲左右的照片，身材高挑，骨骼健壯，大眼睛里流露出歲月的滄桑和生活的艱辛，過早地開始蒼老了。姥姥一生沒有享上幾年清福，家里的經(jīng)濟(jì)條件剛剛好轉(zhuǎn)，就患上大病，從小到大經(jīng)年累月地辛苦和折磨，她那羸弱的身心經(jīng)不起病痛的折磨。
　　 姥爺出生在山東，一個(gè)貧瘠的小村莊，三歲就失去了母親，父親游手好閑，開始靠幾畝地為生，后來地也變賣了就討飯為生，姥爺在窮困潦倒的家庭環(huán)境下長(zhǎng)大，生性倔強(qiáng)暴躁，很早就開始自立謀生。二十多歲時(shí)，表哥突然回家探親，給他帶來一線生機(jī)，就是“闖關(guān)東”，表哥闖到了內(nèi)蒙古東部呼倫貝爾，找到了活計(jì)，不僅填飽肚子，還有余錢，此次回來就是要把父母接去一同生活。姥爺一聽，有這好事，二話沒說就跟他上路了，一路上幫人家當(dāng)掮夫，蹭口飯吃，輾轉(zhuǎn)到達(dá)內(nèi)蒙古東部。我的姥爺出身貧寒，卻長(zhǎng)得高大英俊，但性格火爆，繼承了山東男人相貌上的優(yōu)點(diǎn)和性格上的缺點(diǎn)，我的舅舅和弟弟都完美遺傳了姥爺?shù)拈L(zhǎng)相和性格。到達(dá)呼倫貝爾后，他很快找到了活計(jì)，給一家俄羅斯人當(dāng)長(zhǎng)工。
　　 當(dāng)時(shí)呼倫貝爾的俄羅斯人來自俄羅斯和前蘇聯(lián)早期，呼倫貝爾地處中俄邊境地區(qū)，自從一八九六年中東鐵路開始動(dòng)工修筑時(shí)起，大批俄國(guó)工程技術(shù)人員及勞工涌入呼倫貝爾，隨之便是商人來這里做買賣，繼而是他們的家屬來這里居住。從一九一七年俄國(guó)十月革命開始，俄國(guó)的“白俄”和被“紅軍”打敗的“白軍”大批涌入中國(guó)境內(nèi)，其次是不滿俄國(guó)十月革命的各種人員，有地主、富農(nóng)，也有因生活困難過來謀生的人員。他們散居在東北的各個(gè)城鎮(zhèn)，富裕的人生活在城市中，建有自己的聚居區(qū)，整齊排列著俄式的木刻楞房子，木刻楞是俄羅斯族典型的民居，冬暖夏涼，結(jié)實(shí)耐用。在墻裙之下，一般選用大塊石料做基礎(chǔ)，中間用粗長(zhǎng)圓木疊羅或用寬度不等的長(zhǎng)條木板釘就成墻壁，房檐、門檐、窗檐上雕刻花紋。木刻楞房蓋好以后，可以在外面刷清漆，保持原木本色，也可以根據(jù)各家各戶不同的愛好涂上自己喜歡的顏色，一般以藍(lán)色和綠色居多。
　　 姥爺在一個(gè)俄羅斯牧主家干活，他家畜養(yǎng)幾十頭牛，姥爺勤勞能干，即使在零下四十度的寒冷日子，仍然早出晚歸，從不懈怠，而且通過自學(xué)很快學(xué)會(huì)了俄羅斯語(yǔ)，主人對(duì)他很滿意，當(dāng)然工錢給的也不少。很快，姥爺有了一點(diǎn)積蓄，便張羅回老家娶親，聽媽媽講，姥爺在眾多的相親對(duì)象中一眼挑中了姥姥，不是她外貌出眾，而是高挑結(jié)實(shí)。姥姥命苦，很小就父母雙亡，跟著大姐生活，寄人籬下，并不計(jì)較遠(yuǎn)嫁。姥姥就這樣嫁給了姥爺，嫁給了一個(gè)脾氣暴躁感情淡漠的男人，盡管長(zhǎng)著一副好皮囊，這個(gè)情結(jié)也給我留下了心理陰影，我始終和好皮囊的男人保持距離，當(dāng)然相貌平平的男人也不乏渣男。
　　 開始幾年，姥爺?shù)姆e蓄還不夠買房產(chǎn)，姥姥獨(dú)自在老家生活，生下的第一個(gè)孩子就是我的媽媽。我媽媽也完美繼承了父母的長(zhǎng)相，一雙美麗靈動(dòng)的大眼睛，可惜后來遺傳給了我弟弟，我卻遺傳了爸爸的丹鳳眼。姥姥在老家主要靠縫補(bǔ)為生，在一盞煤油燈下縫補(bǔ)到深夜，節(jié)衣縮食，瘦削的身子肩負(fù)起生活的重?fù)?dān)。在我媽媽四歲的時(shí)候，姥爺終于買上一間小小的木刻楞房子，趕回老家接母女倆，當(dāng)時(shí)姥姥又懷上第二個(gè)孩子，是個(gè)挺著大肚子的孕婦，姥爺不由分說，急忙帶上她們上路，也是心里惦記牧主家的活計(jì)，姥姥心里充滿對(duì)新生活的渴望，當(dāng)然要緊緊跟隨。據(jù)我媽媽回憶，一路上真是風(fēng)餐露宿，走過土路，做過馬車，搭過三馬車，爬過運(yùn)貨的火車，姥姥身體笨重，有時(shí)行動(dòng)不便就遭到姥爺?shù)呢?zé)罵，最后爬上運(yùn)貨的火車時(shí)，姥姥已經(jīng)筋疲力盡。隨著火車的行進(jìn)，刺骨的寒風(fēng)吹進(jìn)車廂，姥姥把隨身帶的衣服一層層裹到媽媽身上。當(dāng)時(shí)幸虧是夏季，否則三口人，準(zhǔn)確說是四口人，肯定凍僵在車箱里。我為此在火車旅途中，特意觀察過貨車車廂，貨車連接處才有兩個(gè)可踩踏的臺(tái)階，一般人真爬不上去，難以想象懷孕的姥姥是怎么上去的。
　　 在媽媽的記憶里，姥姥從未流過眼淚，并非沒有眼淚，而是在背后悄悄流。流出的眼淚給誰(shuí)看？孩子幼小不懂事，反遭男人責(zé)罵，只能在心里流。姥姥生下六個(gè)孩子，三男三女，一直在家從事務(wù)農(nóng)，侍候男人養(yǎng)育孩子，圈養(yǎng)一群雞鴨鵝和山羊。有一次，姥姥在劈柴火時(shí)傷到了腰，盡管疼痛難忍，仍然彎著腰干活，后來疼得腰也彎不了，姥爺見狀買回狗皮膏藥，幫姥姥敷上，當(dāng)然又是一通責(zé)罵。現(xiàn)在我理解了，姥爺?shù)呢?zé)罵是一種心疼的表達(dá)，但是太不近人性了，可姥姥并不和他計(jì)較，整天還是樂呵呵地忙碌著，她知道男人干活賺錢的不容易，家里偶爾買點(diǎn)好吃食，山羊產(chǎn)下的奶，肯定首先留給男人，其次留給孩子。
　　 姥姥的堅(jiān)強(qiáng)還表現(xiàn)在患病上，有什么不舒服就忍著不吱聲，能熬就熬，能挺就挺，最后的大病也是早有苗頭，她不當(dāng)回事，最后病情進(jìn)入晚期才發(fā)現(xiàn)，那時(shí)已經(jīng)無力回天。姥姥去世時(shí)剛剛跨進(jìn)五十歲，成為我媽媽和爸爸一生的遺憾，更成為我心里的一道疤痕，永遠(yuǎn)抹不去。
　　
　　 二、熱心的姥姥
　　 姥姥雖然不識(shí)幾個(gè)字，但性格寬容大氣，她比姥爺小九歲，但是總像姐姐一樣寬容對(duì)待姥爺，即使心里難受，也從不和姥爺發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，總是念及姥爺養(yǎng)家的辛苦。她那穩(wěn)定而平和的心態(tài)，如同大海中的錨，穩(wěn)穩(wěn)地守護(hù)著這個(gè)大家庭。
　　 一九四五年，蘇聯(lián)紅軍向中國(guó)東北地區(qū)發(fā)起軍事行動(dòng)，最終擊潰了駐守該地的日本關(guān)東軍。在蘇軍控制呼倫貝爾后，曾與日軍合作的俄僑遭到逮捕。這一事件引發(fā)了大規(guī)?？只牛瑢?dǎo)致白俄選擇再次遷移，他們主要前往美國(guó)和澳大利亞等國(guó)家尋求庇護(hù)。姥爺?shù)闹魅艘患乙舶嶙吡?，在變賣財(cái)產(chǎn)的過程中，給姥爺留下了幾頭牛，從此姥爺養(yǎng)牛維生。
　　 一九六零年中蘇交惡之后，姥爺所在的城市也開始發(fā)起清理“蘇修特務(wù)”的運(yùn)動(dòng)，由于姥爺性格火爆，年輕時(shí)也有與人交惡，有人乘機(jī)誣告姥爺是蘇修特務(wù)。街道上把姥爺?shù)呐Ｈ繘]收，姥爺在自己的小屋里悶了兩天不出門，姥姥不知道如何開導(dǎo)他，只能做些好吃食，想辦法換點(diǎn)白面做列巴，這是一種俄式硬面包，熬制酸羊奶，這些都是姥爺喜歡的俄餐。幾雙小手立刻伸過來，被姥姥推到一邊，姥姥小心地把食物端給姥爺，換來的卻是一頓咆哮，又把食物端出來，幾雙小手蜂擁而至，一頓撕搶。姥爺兩天兩宿沒吃沒喝，姥姥一直陪著，第三天，姥爺出門了，陰沉著臉，手拿狀紙，破門而出。不知過多長(zhǎng)時(shí)間，姥爺回來了，姥姥立刻向外張望，姥爺臉色紅彤彤的，姥姥的心緊張了，哪知姥爺一進(jìn)門就牛氣哄哄地大聲說：“還是政府講理，我的牛是要不回來了，但是我被分到運(yùn)輸社了，以后趕馬車，掙現(xiàn)錢！”“哎呀”，姥姥懸著的心終于放下來，和幾個(gè)孩子一起雀躍起來。從那時(shí)起姥爺就正式參加工作了，直到離世都有退休金領(lǐng)取。
　　 姥姥對(duì)親戚朋友和街坊鄰居也是傾其所有，慷慨解囊，自己和家人卻省吃儉用。聽媽媽講，姥姥在山東老家一直資助一個(gè)男孩上學(xué)，是自己遠(yuǎn)房親戚家的孩子，姥姥不識(shí)字感覺很難受，男孩子從小就聰明，家里太窮，拿不出一點(diǎn)學(xué)費(fèi)，姥姥就用縫補(bǔ)掙的微薄收入資助他，那個(gè)男孩后來當(dāng)上大隊(duì)書記，千里迢迢來看過姥姥，兩人緊緊抱在一起，眼淚刷刷地往下掉，男人不停地說：“沒有老姐姐就沒有我的今天”。后來，姥姥病重時(shí)，反復(fù)叮嚀媽媽不要告訴那個(gè)舅舅，姥姥去世時(shí)，媽媽沒告訴他，過了一段時(shí)間，才寫信告訴他，他得到消息后立刻風(fēng)塵仆仆地趕來，在姥姥的墳上哭得死去活來的。我媽媽和他一直保持通信，但是他也不長(zhǎng)壽，沒過多少年就離世了。
　　 姥姥養(yǎng)了幾只母雞，下的雞蛋不多，但是媽媽發(fā)現(xiàn)雞蛋經(jīng)常不翼而飛，詢問姥姥，她搖頭晃腦說不知道。后來聽鄰居說，誰(shuí)家生小孩姥姥就拿給誰(shuí)家，我小時(shí)候到鄰居家玩，正好趕上糊大餅子，給我一個(gè)，姥姥立刻拿出僅有的幾個(gè)饅頭，讓我拎去，累得我小手生疼。聽說誰(shuí)家有難事，就把自己攢的幾元錢送去，姥姥去世那幾天很多人來送錢，收錢的紙箱里滿滿的一元錢，姥爺和媽媽很是驚訝。姥姥擅長(zhǎng)縫補(bǔ)，左鄰右舍經(jīng)常找她幫忙，她從不推辭，也不收費(fèi)，在昏暗的燈光下，她熬紅了雙眼，雙手磨出了厚厚的繭，卻仍然堅(jiān)持為大家縫制，姥姥半夜縫補(bǔ)的情景深深印到我幼小的腦海里。直到她病重那年，自己不能做了，仍然在指導(dǎo)幫助那些大姑娘小媳婦做針線活。
　　
　　 三、溫暖的姥姥
　　 我到姥姥身邊生活后，姥姥更加忙碌了，又干家務(wù)活又照料我，姥姥在我身上充分展示了縫補(bǔ)特長(zhǎng)，我的許多衣服、鞋子和玩具都是她親手一針一線縫制的，而且在衣服上繡上小熊貓、金魚等各種圖案，特別是我的連衣裙，各種顏色的圖案讓我的連衣裙與眾不同。至今我還保留著一條，金黃色底色映襯著大紅的花朵，平鋪開后像一朵牡丹花，我因此也成為街頭巷尾最靚麗的小妮子。
　　 姥姥不識(shí)字，姥爺也可憐她，工作后就給姥姥買了一臺(tái)收音機(jī)，姥姥特別高興，因?yàn)樾枰b電池，所以不舍地聽，每天聽一段評(píng)書就關(guān)掉。我當(dāng)時(shí)很好奇，那上面有個(gè)小窗戶似的裝飾物，我每天用手扣，希望看到里面的人兒，慢慢被我扣壞也沒見到人兒。每當(dāng)我鬧覺，姥姥就把我抱在胸前講故事，孫悟空的故事、田螺姑娘的故事、七仙女的故事、嫦娥的故事等等，慢慢地我在她溫馨的懷中進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。有一回，她講起了田螺姑娘的故事，講到田螺姑娘幫助窮人過上好日子時(shí)，姥姥的眼睛里閃爍著光芒，仿佛她自己就是那個(gè)田螺姑娘。她繪聲繪色地描述著，還時(shí)不時(shí)摸摸我的頭，問我：“梅寶，如果是你，你會(huì)像田螺姑娘一樣去幫助別人嗎？”那神情，就像在引導(dǎo)我走進(jìn)一個(gè)充滿愛與美好的世界。
　　 俄羅斯人家有養(yǎng)奶山羊的傳統(tǒng)，當(dāng)年他們移居中國(guó)帶來各種家什，包括奶山羊，奶山羊是俄羅斯比較常見的羊品種之一，其產(chǎn)奶量相對(duì)較高，適合奶制品生產(chǎn)，奶山羊體型較小，毛色多樣，頭部顏色黑色或棕色，還有白色、灰色等。姥姥喂養(yǎng)的俄羅斯奶山羊一身雪白，取名波莉，像極了俄羅斯小女孩的名字。姥姥待山羊像自己的孩子，山羊和羊圈被她打理地干干凈凈，草料里加上豆餅，波莉生長(zhǎng)地膘肥體壯，當(dāng)然每天都產(chǎn)出鮮香的羊奶，做為我的早餐和晚餐，也把我喂出一身小疙瘩膘。
　　 命運(yùn)的齒輪在轉(zhuǎn)動(dòng)，姥姥離世后，我回到了父母身邊，從那時(shí)就開始變得體弱多病。父母家位于城鄉(xiāng)結(jié)合部，我上學(xué)路途遠(yuǎn)，父母上班路途也遠(yuǎn)?？忌系闹攸c(diǎn)中學(xué)距離我家十來里地，距離姥姥家只有一里地，但是舅舅們已成家，我是不能去住的。從小學(xué)、中學(xué)到大學(xué)，我都是全班最瘦弱的孩子，呼倫貝爾的冬天寒冷漫長(zhǎng)，我這瘦弱的身子每天在風(fēng)雪交加中飄搖，淘氣的男生給我起了個(gè)外號(hào)——白豆芽。每次患病躺在病床上，我就遐想，想姥姥胸前的溫暖，想姥姥身上溫馨的氣息，任憑淚水在臉上肆意流淌。在患病期間，我也想到姥姥的堅(jiān)強(qiáng)，我意識(shí)到我不能被疾病壓倒，這不是姥姥期望的，出院后我開始鍛煉身體，目前已成為一名健身愛好者。
　　 說起姥爺和姥姥的感情真是一言難盡，我媽媽和舅舅們始終對(duì)姥爺多有怨言，認(rèn)為姥姥把感情一生錯(cuò)負(fù)給姥爺，隨著時(shí)光的流逝和自己的切身體會(huì)，我對(duì)此不敢茍同。從姥姥離世到姥爺離世又輾轉(zhuǎn)了十六年的光景，姥爺始終一人孤獨(dú)度日，沒再尋找另一伴，按常理說，他有退休金不完全依靠?jī)号?，找個(gè)伴兒無可厚非。在我上大學(xué)之前，我媽媽每月打發(fā)我去看看姥爺，拿點(diǎn)零花錢或好吃的，姥爺很高興，中午就拉著我去小吃鋪，吃油條喝豆?jié){，或者去茶食店吃面包喝奶茶。姥爺從小沒進(jìn)過學(xué)堂，無論學(xué)習(xí)漢字還是俄語(yǔ)，都是自學(xué)成才，他喜歡聽我講學(xué)校的事，喜歡聽我說取得的好成績(jī)，每次報(bào)告好成績(jī)后，他就摸著我的頭發(fā)說：“我的梅寶真不賴?！?br />　　 吃完飯，如果天氣暖和，姥爺就拉著我的手沿著人行道漫步，姥爺?shù)氖趾軠嘏_下的路很親切，我從兒時(shí)走到成年，馬路越來越寬敞越來越整潔，正像姥爺說的，“咱們趕上好年代了，日子越過越好了”，又接一句“可惜你姥姥過不上了”，隨之老淚縱橫?！笆晟纼擅Ｃ＃凰剂?，自難忘”，那一瞬間，我體會(huì)到姥爺對(duì)姥姥的深深懷念和自責(zé)，也許在我這個(gè)隔輩親的面前才得以表露真情。我倆默默無言地走著，不知不覺走到了蘇聯(lián)烈士紀(jì)念園。這是我兒時(shí)的樂土，那時(shí)中蘇關(guān)系緊張，墓園沒有專人管理，姥爺休息日就帶我來玩，把我扔到紀(jì)念碑的平臺(tái)上，任由我上去搓摸墓碑上的浮雕，他就和一群男人天南地北地瞎扯，有的沒的亂說一氣，有時(shí)還爭(zhēng)執(zhí)得面紅耳赤。后來，政府對(duì)紀(jì)念園開始重視，修葺了紀(jì)念碑，周圍種上松柏，還圈上了鐵柵欄，又修筑幾個(gè)石凳供游人休息。
　　 我和姥爺并肩坐在石凳上，內(nèi)心平靜又安詳，凝望天空，飄來了幾朵白云，我又開始幻想，哪朵是我的姥姥，她看到我和姥爺幸福安寧的生活，心里肯定很欣慰吧。我不由默默祈禱，我親愛的姥姥，愿您在天堂一切安好！