
【文韻·暖】問(wèn)山(小小說(shuō))
1
沒(méi)睡多會(huì),劉純語(yǔ)又醒了。外面起風(fēng)了,隨著風(fēng),他的心里突然翻起了波浪。
躺在木床上,劉純語(yǔ)按住胸口,想要壓住一座山的溫度。他覺(jué)得胸口很悶,情不自禁多揉了幾下。
過(guò)了片刻,劉純語(yǔ)摸到了墻上的燈開(kāi)關(guān)。燈亮的時(shí)候,他抬起了頭。
劉純語(yǔ)盯著天花板上一道裂縫,眼里漸漸浮現(xiàn)出一條蜿蜒的山脈。
劉純語(yǔ)想起十年前的那個(gè)雨夜。那夜,父親永遠(yuǎn)閉上了眼,他身旁還躺著一尊未完成的山峰雕塑。
父親走后,劉純語(yǔ)將雕塑移至一處院子的角落,很多時(shí)候他想過(guò)替父親完成它,可一次次都放棄了。
劉純語(yǔ)一直放不下的是父親臨終時(shí)的眼神,是解脫還是遺憾,或者還有別的。
夜色里,父親的聲音仿佛傳來(lái):“純語(yǔ),山里的石頭都有靈性,它們知道人們心里壓著什么?!?br />
純語(yǔ)關(guān)了燈,翻了個(gè)身閉上眼,只是一會(huì),眼睛又睜開(kāi)了。他想象著,窗外的星光從破舊的窗簾中鉆進(jìn)來(lái)。他想起了父親的呼吸,跟隨呼吸聲他觸摸到一縷微光。
微光里,他的手一直摸索著,直到摸到了自己的某根肋骨,摸到的還有,父親的體溫。
不知道多久,純語(yǔ)好像睡著了,又好像不完全是。
鑿擊聲從大山深處不斷傳來(lái),純語(yǔ)驚出了一身汗,他努力睜大眼睛,就看到父親的錘子和鏨子正在對(duì)話。
像一場(chǎng)無(wú)望的追逐,純語(yǔ)有些遺憾,鑿擊聲還是消失了,他努力豎起耳朵,也只能觸及窗外山風(fēng)的嗚咽。
2
純語(yǔ)走到未完成的石雕旁。
他看得入神,背后卻傳來(lái)聲音。“你爸的重?fù)?dān),交到你手上了?!贝彘L(zhǎng)略帶沙啞的聲音突然響起。
純語(yǔ)嚇了一跳,轉(zhuǎn)身問(wèn):“這么晚,村長(zhǎng)怎么來(lái)了?”
“睡不著,過(guò)來(lái)看看。”
純語(yǔ)帶著村長(zhǎng)進(jìn)了客廳。
“純語(yǔ),你繼承了你爸的手藝,可我總覺(jué)得,你還是缺少了一點(diǎn)靈氣?!?br />
純語(yǔ)沉默。他一直苦惱,怎么辦將靈魂注入每一件作品。每次錘子落下,他享受不到創(chuàng)造的喜悅,身體的壓力卻在加重。
“想當(dāng)年,我做石匠時(shí),你父親和我說(shuō),有時(shí)人覺(jué)得山很重,可山再重,也重不過(guò)人的心胸!”兩人聊了會(huì),純語(yǔ)擔(dān)心村長(zhǎng)身子,勸他早點(diǎn)睡。
純語(yǔ)回到房間,可還是睡不著。今天是父親的祭日,他索性起身,拿起父親留下的鏨子,終于鼓起勇氣,走近那座石雕,輕輕敲打起來(lái)。
鑿擊聲響起時(shí),他想起小時(shí)候,父親傳他技藝,教他辨認(rèn)各種石材。父親告訴他,每塊石頭都有自己的故事。
“純語(yǔ),記住,好的石匠不是雕刻石頭,而是讓石頭開(kāi)口說(shuō)話?!?br />
父親聲音再次響起時(shí),純語(yǔ)停下手中的動(dòng)作。
3
天剛蒙蒙亮,純語(yǔ)背上簡(jiǎn)單的行囊,朝著記憶中父親常去的深山走去。
沿著崎嶇的山路,他走了整整一天。傍晚,才來(lái)到一處山谷。
夜幕降臨,山谷里回蕩的風(fēng)聲,像父親某種低語(yǔ)。純語(yǔ)在一塊巨大的巖石旁停下,借著手電的光芒,他找到幾道刻在石頭上的簡(jiǎn)單符號(hào),是父親常用的標(biāo)記。
“你來(lái)了?!币粋€(gè)蒼老的聲音響起。
純語(yǔ)沒(méi)有想到父親的師父也會(huì)來(lái)這里。
老人平靜地說(shuō),“你爸有沒(méi)有告訴你,我教了他二十多年,但他始終覺(jué)得不夠明白,真正的山在哪里。其實(shí)這并沒(méi)有過(guò)錯(cuò)。”
“什么意思?”
“山不在遠(yuǎn)方,而在心里。但答案永遠(yuǎn)沒(méi)有那么簡(jiǎn)單!因?yàn)樯皆谌说男睦锸巧L(zhǎng)的,變化的,移動(dòng)的!”
老人接著說(shuō):“你感受的那座山,千萬(wàn)不要成為你的心結(jié)。很遺憾,你父親沒(méi)能雕完的那座山,藏著你的恐懼和愧疚。”
純語(yǔ)思考片刻,好像明白了什么。他一直責(zé)怪自己,為什么沒(méi)能挽救父親的性命。他想起父親臨終前曾說(shuō):“石頭的生命在于裂痕,正如人的生命也無(wú)法拒絕傷痛?!?br />
老人從包里掏出一把新的鏨交給純語(yǔ):“不斷完成它,為你自己的腳步。”
4
次日早晨,妻子秀芳看見(jiàn)院中的石雕發(fā)生了變化。那未完成的雕塑有了隱約的輪廓,從簡(jiǎn)單的山影,變成了一個(gè)人的側(cè)面。
純語(yǔ)說(shuō):“我夢(mèng)見(jiàn)父親了,父親說(shuō)山已經(jīng)找到了?!?br />
秀芳微笑著搖頭:“你總是愛(ài)做夢(mèng)。”
純語(yǔ)面帶微笑,拿起工具,準(zhǔn)備在新的石材上工作。
5
純語(yǔ)在自己的記事本上寫(xiě)道——心里的山永遠(yuǎn)在自己的前方,我要學(xué)著與它共處,用腳步追逐或攀登,帶著未知的探索,找到山重新說(shuō)話的方式。
“你找到山的答案了嗎?”純語(yǔ)放下筆問(wèn)自己。
他搖搖頭,又點(diǎn)點(diǎn)頭:“與山的對(duì)話,從來(lái)不會(huì)真正的結(jié)束,只有新的開(kāi)始?!?br />
多年以后,在一座展抗戰(zhàn)覽館中,純語(yǔ)看著自己的志愿軍冰雕連雕塑作品笑了,他對(duì)自己的妻子說(shuō):“你看這雕塑,它們又開(kāi)始講述一段新的故事!”