我選定養(yǎng)老的小區(qū)房在這座特大城市的邊緣。小區(qū)背靠綿延青山，面對的卻是一馬平川。有山，植被好，空氣好，方便攀爬鍛煉。而平坦，又方便生活、就醫(yī)。小區(qū)中檔，一式小高樓。樓房一排一排整整齊齊，每排之間間距很大，小區(qū)有寬闊的公路和人行通道以及大量綠化帶，道路兩旁是密密匝匝的大榕樹、香樟、銀杏或黃桷樹等，現(xiàn)在早已長成氣候，林蔭大道綠蔭蔽日，夏季在小區(qū)散步，絕對不會直接面對火辣辣太陽的炙烤。小區(qū)綠化頗具特點，鮮花不多樹木極多，即使有花，也大都在樹上，有黃桷蘭，玉蘭，桂花，藍花楹，合歡，紫薇之類，草本花很少，只幾團馬鞭花，格?；?，月見草。小區(qū)到處一派幽靜，來此筑巢繁殖的鳥兒大大小小花花綠綠，種類繁多，甚至有成隊的野雞，每天一大早各種鳥兒都會準時發(fā)起大合唱，嘰嘰喳喳爭鳴不斷，給我們送來黎明的光亮和新一天的希望。
　　 小區(qū)有小溪、假山、拱橋流水、魚池、荷塘，還依地就勢建有幾處長廊、涼亭及健身區(qū)、讀書角等。涼亭常常是老人們的聚居之所。小區(qū)居民多是退休白領(lǐng)，教師、醫(yī)生及少量憑借改革開放奔了小康的工程技術(shù)人士及小有成績的商家老板。
　　 我愛去小區(qū)荷花池邊的涼亭停留，那里常常聚集著賞花、下棋、談天、看書的一堆人。記得第一次去涼亭，我就見到了一位頗為特別的老頭。老頭大概是位文化人，見他膝頭攤著本線裝書，在埋頭讀書。他茂密的頭發(fā)已呈斑白，腦門心的一綹銀花特別耀眼，方臉周正，面色紅潤，身著黑白豎紋襯衫，扎在褲間。他戴著玳瑁眼鏡，鏡片后瞇起的眼尾堆疊著皺紋，像極了書頁里的墨跡。這是夏季，他手間支著折扇，扇面隱約透出個“心”字，我猜那扇面的書法應(yīng)該是“扇骨藏心”。
　　 一般情況下，我會握了手機，自顧碼字，疲倦了便抬頭遠望看看荷花。這次湊巧，他也抬頭，于是有了四目相交，點頭，互致問候，簡單交談。知道他姓張名云逸，人稱“張頭”，是附近一所大學(xué)的退休教師。滿以為他是文科生，他卻說是大學(xué)時修的工科。漸漸熟了，我引為涼亭之友，知道了他的一些零星故事。
　　 話說這天，張頭在自家露臺，安坐在舊藤椅上，手捧著《左傳》專心研讀，不知被什么內(nèi)容吸引，眉開眼笑，手之舞之，連頭發(fā)也好像根根直立。原來是讀到《曹劌論戰(zhàn)》篇，一時得意他便拈了胡須，喃喃自語起來：“能如此以弱勝強，豈不妙哉！”他時而緊蹙雙眉，時而展顏輕笑，好像若有所悟，從中得到了什么啟發(fā)。這一幕正好被鄰家小孩夢生撞見，他笑笑地向張頭發(fā)問：“張爺爺，您笑什么啊？”張頭并不責(zé)怪他壞了雅興，而是輕言細語地回答：“爺爺在古書中見到了先人的智慧，為它點贊叫好，所以發(fā)笑。你將來別忘了多讀古書典籍啊！”孩子似懂非懂，一聽要讓他讀古書，便不再問，蹦跳著揚長而去。
　　 張頭與人交往，很講禮數(shù)，有長者風(fēng)范和格局，給人以謙謙君子的印象。曾經(jīng)一次，他去農(nóng)貿(mào)市場采買，正碰上水果攤主老郭與毗鄰的菜販老柴因攤位“越界”而發(fā)生爭執(zhí)。老郭來得早攤位就適當(dāng)膨脹了一丁點，老柴來后見狀，立馬交涉，寸步不讓：“攤位本來各有起止，大家一直心照不宣，你今天是不是太過分了！”老郭爭辯：“今天我的貨多一點，又來的早，多用了一線公家的地盤，這也不是什么大事，何必斤斤計較！”你一言我一句，就斗起氣來，吵聲愈加激烈，各不相讓。
　　 張頭正好碰上這場紛爭，快步趕了過來。今天他頭戴白色遮陽帽，仍然手執(zhí)折扇。及至到了攤位前，他先是捧扇向兩位當(dāng)事人，各作一揖，然后和聲勸告道：“二位老板先請息怒，這個集市是大家共同的求生活的場所，鄰攤之間天天相見，以和為貴，互相謙讓一點也就過去了。想當(dāng)年，藺相如何等大度，身為國相卻能負荊請罪，與廉頗和好如初，成為一段歷史佳話，趙國也因此添福得強。今天，二位犯不著因為一寸之地就傷了和氣，一生還長，不值得?。俊眱晌粩傊饕娏怂难b束舉動，先自笑了，又聽了一席相勸的良言，不覺心生愧意，便各退一步，重歸于好。二人對張頭連聲道謝，圍觀群眾也不禁贊揚：“老將一出面，這場紛爭立馬化解，真是一位賢德之人！”
　　 張頭，不僅關(guān)心身邊瑣事，更其關(guān)心世界大事，喜歡研討國際關(guān)系。他時有感嘆：“如果有來世考大學(xué)選專業(yè)，那一定是非國際關(guān)系莫屬?！?br />　　 有一次，涼亭中有幾人高談闊論，議論起當(dāng)時國際局勢，話題正涉及貿(mào)易爭端。張頭立馬參與進來，語氣激昂，說：“貿(mào)易之道，歷來講求互利共贏，一國以強凌弱，設(shè)貿(mào)易壁壘，這不是長久之策。古時候秦國，恃強而霸，才兩世世就亡國了，為什么？就因為不仁不義?，F(xiàn)代貿(mào)易也應(yīng)當(dāng)講求仁義、誠信，以此為基礎(chǔ)，相互貿(mào)易才走得長遠?！蓖杏腥朔瘩g：“商場如戰(zhàn)場，不把謀利放在第一位，怎么能立足呢？”張頭并不忍讓，顯得很是義正嚴辭：“人之謀利應(yīng)當(dāng)取之有道，不靠以強凌弱。如果只是弱肉強食，天下能有太平之時嗎？”后來，又談及世界三強鼎立，如何效法戰(zhàn)國七雄合縱連橫，大家爭得面紅耳赤，直至夕陽西下，仍然各執(zhí)一詞，沒法統(tǒng)一思想。
　　 一次，張頭正與人在涼亭興致勃勃的下著中國象棋，忽然不遠處傳來一串銅鈴似的聲音：“老頭子，你買的佐料呢，我等著下鍋……”張頭立馬起身，囁嚅起來。原來是他愛妻老伴找上涼亭來了。只見一位優(yōu)雅女士身著裙裝，飄飄悠悠花蝴蝶般地飛到了涼亭。張頭立笑臉恭迎，只見他從口袋里掏出一張彩色絲巾，竟自上前躬身作了一個揖，訕訕地笑著說：“娘子，你來的好，我正要向你報喜哩，上次你義演時不是丟了一張絲巾嗎？今天我運氣好在店里看見有賣同款的，就搶先買下了……”老伴立馬轉(zhuǎn)嗔為喜，接過絲巾，自顧欣賞。原來，張頭上街一心想著今天的象棋大戰(zhàn)一定不能再輸，必須挽回近兩天的敗局頹勢，卻忘了該買什么佐料，便一拍腦袋買了絲巾，準備臨時搪塞。
　　 待老伴收了絲巾，轉(zhuǎn)身高高興興去補買佐料。張頭卻來了興致，大吹起他的“馭妻之術(shù)”。他說，在家誰是領(lǐng)導(dǎo)？老婆！說話辦事，安排任務(wù)，你得唯命是從，有意見時不要力敵，只能智取。他說他一直不會做飯做菜，很煩下廚房，當(dāng)年卻被老婆安排必須做飯。他應(yīng)承著，卻連續(xù)兩次有意無意地不是讓飯夾生就是讓飯變糊。從此，做飯的任務(wù)就沒了。張頭喜歡喝酒喝飲料，老伴說這些東西很傷身要嚴格控制，張頭點頭認同，說：“好，我改喝白水?！痹谄拮拥臐M意點頭中，張頭時不時地把白水換了白酒。這下，卻皆大歡喜。
　　 每天晨起，張頭見妻子急急忙忙操持家務(wù)，他便一把搶下笤帚，滿臉殷勤，口里念念有詞：“娘子昨夜操勞，今且歇息，此等小事，有老夫出馬可也?！闭f著兩手不停，動作笨拙，大力掃動，弄得微塵飛揚。妻子見狀，一臉嗔怪，說：“不用你越幫越忙?！比缓鬂M眼都是笑意又接過掃帚。
　　 張頭說：“家不是講理的地方，世界上難得有講理的老婆。老婆講話，你得靜靜的聽，不時點頭，是否照做那就得看看是啥情況了”。
　　 張頭，雖一介書生，卻也敢作敢為，勇于創(chuàng)新。他甫一退休，便被旺昌摩托配件廠聘為顧問。那時正趕上許多摩托裝配廠根據(jù)形勢變化把工廠外遷到越南緬甸，工廠的業(yè)務(wù)便每況愈下。張頭經(jīng)過一番縝密思考，這天他昂首挺胸地直闖廠長辦公室，提出一個大膽設(shè)想：全面轉(zhuǎn)型生產(chǎn)汽車減震器。他論證了汽車發(fā)展的必然趨勢，改造利用現(xiàn)有設(shè)備的有利條件，打通線上線下的營銷措施等等，用事實和數(shù)據(jù)說話，面面俱到，很有說服力。廠長先是猶豫不決，許多習(xí)慣了過去老產(chǎn)品的元老也發(fā)聲反對，張頭據(jù)理力爭：“現(xiàn)在工廠已面臨絕境，若因循守舊，唯有倒閉一途。轉(zhuǎn)產(chǎn)雖難，尚有生機?！彼峙哉鞑┮?，借《左傳》辯稱：“當(dāng)年，長勺之戰(zhàn)，魯國在曹劌的指揮下，利用一鼓作氣，再而衰，三而竭的戰(zhàn)術(shù)原則，以弱小的兵力最終擊敗強大的齊國。所以，現(xiàn)在我們要振奮士氣，一鼓作氣，相信通過轉(zhuǎn)產(chǎn)，從弱開始，以弱致強，以弱勝強！”廠長反復(fù)權(quán)衡，終于拳頭一揮，痛下了轉(zhuǎn)產(chǎn)決心。張頭與廠長親自奔赴本市和外市調(diào)查聯(lián)絡(luò)，找米下鍋，經(jīng)過幾個月的奔波，終于同數(shù)個“下家商戶”達成合作。從此，工廠新產(chǎn)品產(chǎn)銷兩旺，業(yè)績蒸蒸日上，全廠上下盡皆嘆服，說：“如果不是張頭，工廠早完蛋了，哪有現(xiàn)在的春天景象！”
　　 再說那鄰家小孩夢生，這天貪玩爬黃桷樹，一不小心從樹上跌了下來，跌破雙膝皮膚，不敢回家，哀哀啼哭。張頭聞得哭聲，急急忙忙的趕去，抱了孩子去消毒，又憑老經(jīng)驗尋了一種特效草藥敷上，這才送夢生回家。面對家長，張頭盛贊夢生聰明，說：“這孩子總有一顆好奇心，長大了定會大有出息！”又囑咐孩子以后注意安全。家長聽了，除了感謝，也不便再對孩子發(fā)作。
　　 今年天氣特別炎熱，我便去了貴州山里避暑。近三個月后回到小區(qū)，急著舊地重聚，便匆匆忙忙到了涼亭處。幾個下棋的老人依舊殺得眼紅，唯獨不見了張頭。
　　 一天，兩天，三天……好幾天過去，仍然不見張頭的身影張。我好生奇怪便多方打聽，后來才終于弄清楚：夏季清晨張頭喜歡去后山爬山漫步，一次鍛煉中在登山步道上突然暈倒，同去的人立馬急救，但已無力回天。
　　 一位上好的涼亭之友，就這樣走完一生，來不及向我告別便匆匆駕鶴西去。
　　 唉——人生就是這樣，你不知道哪一天就是訣別，好好珍惜認識的身邊人吧！
　　
　　 2025.6.10