前些天刷到了一個(gè)視頻，一位年輕的母親對(duì)她的孩子說(shuō)，在人們的交流中，有兩種表達(dá)：一種說(shuō)的是事實(shí)，而另一種表達(dá)的是觀點(diǎn)。事實(shí)有對(duì)錯(cuò)，而觀點(diǎn)僅僅是表達(dá)者的一種認(rèn)知，并不一定是正確的。她還說(shuō)對(duì)方說(shuō)的是事實(shí)，要接受；對(duì)方僅僅表達(dá)觀點(diǎn)，可以接受也可以不接受。其實(shí)仔細(xì)想想，不僅僅是在日常生活中，這世上所有與人有關(guān)的交流，就算是被稱(chēng)為各種學(xué)科知識(shí)，說(shuō)到底也都可以歸于這兩種情況。像我們熟知的自然科學(xué)，大多數(shù)都是在表達(dá)事實(shí)，或者說(shuō)是到目前為止已被驗(yàn)證的事實(shí)；而所謂的人文科學(xué)，幾乎無(wú)一例外都僅僅是在表達(dá)觀點(diǎn)。無(wú)論外行多么吹捧，但其實(shí)也不過(guò)僅僅是表達(dá)了作者認(rèn)識(shí)到的事實(shí)或道理。比如有人說(shuō)胡適在中國(guó)文化史上就是上帝一樣的存在，當(dāng)然也有人反駁。這樣的表達(dá)和反駁，在我看來(lái)都有自己的理由。
　　 不過(guò)，我也并不完全認(rèn)可那位母親的教育方式。就算她告訴了孩子觀點(diǎn)不過(guò)是觀點(diǎn)，不是事實(shí)，讓孩子不要由于別人的觀點(diǎn)而讓自己困惑。可問(wèn)題是不要說(shuō)孩子，就算是好多專(zhuān)門(mén)研究所謂哲學(xué)的知識(shí)分子，他們研究了一輩子，要讓他們分辨出哪些是事實(shí)，哪些又是觀點(diǎn)，說(shuō)實(shí)話都困難。在我看來(lái)，她的教育就如在股票市場(chǎng)上有人告訴你，在股價(jià)最低時(shí)買(mǎi)入，在股價(jià)最高時(shí)賣(mài)出，你就能賺錢(qián)一樣。有沒(méi)有道理，有；能不能做到，很難。因?yàn)橛械睦碚摬⒎侨巳苏J(rèn)同，即使認(rèn)同，事實(shí)上可能又是另一回事。
　　 能明白觀點(diǎn)和事實(shí)的不同，在我們的生活中確實(shí)還是很重要的。它能讓我們?cè)诓粩鄬W(xué)習(xí)的過(guò)程中，逐步明白好多道理。比如讀歷史，你掌握的知識(shí)越多，你就越能明白哪些是事實(shí)，哪些不過(guò)是那位寫(xiě)作者的觀點(diǎn)。在司馬遷的《高祖本紀(jì)》里，記載了統(tǒng)一國(guó)家后的劉邦和身邊大臣在洛陽(yáng)南宮喝酒慶祝時(shí)的一段對(duì)話。劉邦提出了問(wèn)題：“列侯諸將無(wú)敢隱朕，皆言其情。吾所以有天下者何？項(xiàng)氏之所以失天下者何？”意思是，在座的各位都說(shuō)說(shuō)你們的真實(shí)想法，我成功，項(xiàng)羽失敗的原因是什么？作為部下的王陵的回答是：“陛下慢而侮人（怠慢還好嘲笑人），項(xiàng)羽仁而愛(ài)人（熱情待人）。然陛下使人攻城略地，所降下者因以予之，與天下同利也（有功者賞賜厚）。項(xiàng)羽妒賢嫉能，有功者害之，賢者疑之，戰(zhàn)勝而不予人功，得地而不予人利（能做事的人得不到好處）。此所以失天下也。”道理似乎很高大上，但他說(shuō)這些話的角度也很清楚。而劉邦的回答是：“公知其一，未知其二。夫運(yùn)籌策帷帳之中，決勝于千里之外，吾不如子房。鎮(zhèn)國(guó)家，撫百姓，給饋餉，不絕糧道，吾不如蕭何。連百萬(wàn)之軍，戰(zhàn)必勝，攻必取，吾不如韓信。此三者，皆人杰也，吾能用之，此吾所以取天下也。項(xiàng)羽有一范增而不能用，此其所以為我擒也?！彼挠^點(diǎn)是他能使用人才，所以他才取得了最后的勝利。而這也是現(xiàn)在所謂的“得人才者得天下”的最早表達(dá)。
　　 在這段對(duì)話里，劉邦成功，項(xiàng)羽失敗是事實(shí)，而王陵和劉邦的總結(jié)盡管都非常精彩，但依然不過(guò)是觀點(diǎn)，是他們根據(jù)自己所處的角度以及人生境界得出的結(jié)論。在你的人生中，這些東西可以參考卻不能迷信。在現(xiàn)實(shí)世界里，一般所謂的知識(shí)分子，特別是年輕知識(shí)分子卻很容易糾纏于觀點(diǎn)的對(duì)錯(cuò)。他們中有些是確實(shí)有親身經(jīng)歷，感受了和那些經(jīng)歷相關(guān)聯(lián)的觀點(diǎn)；而有些不過(guò)是一張白紙，自己啥都沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)，相信了某些觀點(diǎn)，就覺(jué)得那觀點(diǎn)是永恒真理，并以此來(lái)“衡量”世界。當(dāng)代人這樣，我們歷史上年輕的賈誼也沒(méi)能例外。他的《過(guò)秦論》是我們文化史上的名篇，其中的上篇是我們高中的背誦課文。說(shuō)實(shí)話，當(dāng)時(shí)背是背了，可真正意義上的理解卻是過(guò)了而立之年后。要說(shuō)也有些可憐，一個(gè)二十幾歲年輕人寫(xiě)的東西，我卻只能在三十多歲才慢慢開(kāi)始理解。
　　 《古文觀止》的編纂者吳氏叔侄對(duì)《過(guò)秦論》上篇是這么評(píng)論的：“《過(guò)秦論》者，論秦之過(guò)也。秦過(guò)只是未‘仁義不施’一句便斷盡，從前竟不說(shuō)出。層次敲擊，筆筆放松正筆筆鞭策，波浪層折，姿態(tài)橫生，使讀者有一唱三嘆之致?！狈浅７洗蠖鄶?shù)所謂文化人的風(fēng)格，別人的文章讀懂了不重要，重要的是他會(huì)把知道的好詞都用上，并且盡量表達(dá)得文采斐然。
　　 賈誼在《過(guò)秦論》上篇中，從“秦孝公變法”開(kāi)始，到“山東豪俊遂并起而亡秦族矣”，文采飛揚(yáng)，其中事實(shí)也不少，但好多表達(dá)是觀點(diǎn)。比如其中的“當(dāng)此之時(shí)，齊有孟嘗，趙有平原，楚有春申，魏有信陵。此四君者，皆明智而忠信，寬厚而愛(ài)人，尊賢而重士，約從離衡，兼韓、魏、燕、楚、齊、趙、宋、衛(wèi)、中山之眾?！睉?zhàn)國(guó)四公子當(dāng)然是事實(shí)，而關(guān)于戰(zhàn)國(guó)四公子的評(píng)述僅僅是為了表達(dá)他后面的觀點(diǎn)而預(yù)設(shè)的觀點(diǎn)。這些觀點(diǎn)也和他最后的總觀點(diǎn)“仁義不施而攻守之勢(shì)異也”之說(shuō)就算不是矛盾的，至少也可以說(shuō)關(guān)聯(lián)不大。六國(guó)確實(shí)是被秦滅了，但他們?yōu)槭裁磿?huì)被秦國(guó)所滅，他只是提了一句“商君佐之，內(nèi)立法度”，而沒(méi)有展開(kāi)說(shuō)。這應(yīng)該和他所處的時(shí)代思潮有關(guān)。漢王朝初建，思考大秦帝國(guó)滅亡的原因就是新一代知識(shí)分子的職責(zé)。大秦帝國(guó)“中央集權(quán)制”失敗了，所以取取而代之的分封制就更合理。這應(yīng)該是當(dāng)時(shí)學(xué)術(shù)界的共同觀點(diǎn)。而賈誼心知肚明，分封制是不利于國(guó)家穩(wěn)定的，這點(diǎn)在他的《治安策》中有充分的表達(dá)。他的主張是既然已經(jīng)發(fā)生了，那現(xiàn)在的策略就是把大的王國(guó)不斷分封，分封成許多的小“王國(guó)”，并且讓那些人只有收取地租的權(quán)力，而沒(méi)有真正管理權(quán)力。用一般人能理解的話說(shuō)就是把王國(guó)國(guó)君變成小地主，但分封制不好，那更好的“秦制（中央集權(quán)制）”又為什么會(huì)失敗呢？賈誼的《過(guò)秦論》其實(shí)就是在回答這個(gè)問(wèn)題，他的“仁義不施而攻守之勢(shì)異也”，盡管沒(méi)有抓住實(shí)質(zhì)，但卻以符合儒家的觀點(diǎn)讓儒家傳人們說(shuō)不出話來(lái)。
　　 現(xiàn)在我們看那段歷史，秦國(guó)從秦孝公商鞅變法開(kāi)始，一直在約束僅僅由于出身就能占用資源的貴族們的權(quán)力，而給有能力的平民更多的機(jī)會(huì)。也正是這個(gè)措施，盤(pán)活了社會(huì)資源，讓國(guó)家具有了超過(guò)其它國(guó)家的活力。“戰(zhàn)國(guó)四公子”是不是“明智而忠信，寬厚而愛(ài)人，尊賢而重士”先不說(shuō)，單單他們的存在就是他們國(guó)家該被滅亡的一個(gè)原因。
　　 以前看歷史，看到趙高在很短的時(shí)間內(nèi)殺了始皇帝的很多子女，歷代文人們都說(shuō)指鹿為馬的趙高殘忍，我也曾經(jīng)覺(jué)得趙高殘忍?，F(xiàn)在我終于明白，那種殺戮，趙高其實(shí)不是主角，秦二世當(dāng)然更不是主角，真正能被稱(chēng)為主角的是秦孝公和他的變法大臣商鞅，是他們?cè)O(shè)計(jì)的秦國(guó)權(quán)力機(jī)構(gòu)造成了這個(gè)結(jié)果。因?yàn)檫@個(gè)權(quán)力機(jī)構(gòu)讓成為“皇帝”的那個(gè)人擁有了一切。而那些同樣可能有繼承權(quán)的兄弟們卻過(guò)著名義上是王，實(shí)際上是一天二十四小時(shí)被監(jiān)視著的囚犯。戰(zhàn)國(guó)七雄，只有秦國(guó)是這種權(quán)力機(jī)構(gòu)，其余六國(guó)都不是。當(dāng)時(shí)相對(duì)較強(qiáng)的四個(gè)王國(guó)出了權(quán)力幾乎和王一樣的公子，這就是所謂的“戰(zhàn)國(guó)四公子”。而這些國(guó)家的這種權(quán)力結(jié)構(gòu)讓國(guó)內(nèi)當(dāng)權(quán)者為了保住自己的權(quán)力而內(nèi)斗不已，想要在這么一個(gè)基礎(chǔ)上對(duì)抗上下一心的敵人，只能說(shuō)是癡人說(shuō)夢(mèng)，所以它們一個(gè)個(gè)被秦國(guó)消滅了。而龐大的秦國(guó)又為什么會(huì)在短短的時(shí)間內(nèi)被陳勝為首的平民所滅呢？賈誼的“仁義不施”，也就是占領(lǐng)者對(duì)待被占領(lǐng)者的態(tài)度是一個(gè)因素。而更重要的是國(guó)土面積急劇擴(kuò)大，需要大批的管理者，而當(dāng)時(shí)的秦王朝并沒(méi)有對(duì)此做好準(zhǔn)備。因此當(dāng)時(shí)統(tǒng)治這些戰(zhàn)敗國(guó)的成員，要么是一批毫無(wú)行政經(jīng)驗(yàn)，僅僅由于戰(zhàn)功而提拔起來(lái)的軍人，要么就是被迫投降過(guò)來(lái)的原有統(tǒng)治者。而根據(jù)人情，被滅亡的國(guó)，人們世代以來(lái)的國(guó)家意識(shí)在失去領(lǐng)土之后被激活，再加上各種失去利益者的鼓動(dòng)，造成了整個(gè)社會(huì)人心思亂的心理狀態(tài)，從而使整個(gè)社會(huì)如同一大堆干透了的野草。陳勝吳廣不過(guò)是那個(gè)把沒(méi)有熄滅的煙頭丟在這堆干草上的人。
　　 賈誼在文章中論述秦國(guó)幾任國(guó)君的“過(guò)失”，就是為了證明錯(cuò)的不是秦國(guó)首創(chuàng)的權(quán)力結(jié)構(gòu)，而是秦國(guó)那些愚蠢的統(tǒng)治者。其實(shí)這也是人們認(rèn)可的一種權(quán)力結(jié)構(gòu)。在劉邦和項(xiàng)羽相持階段有個(gè)插曲，有個(gè)謀士建議劉邦封六國(guó)后人“以要人心”。劉邦也覺(jué)得有道理，他讓人刻好了準(zhǔn)備實(shí)施時(shí)，張良聽(tīng)到這個(gè)消息，立刻要求劉邦收回這個(gè)命令。劉邦看張良反對(duì)也忽然明白過(guò)來(lái)，他急忙下令追回并銷(xiāo)毀了那些印。南北朝時(shí)，后趙開(kāi)國(guó)皇帝羯族石勒不識(shí)字，但喜歡聽(tīng)人講歷史。在聽(tīng)到有人建議劉邦分封六國(guó)，劉邦也準(zhǔn)備了印信后，他立刻說(shuō)：“這是要敗事??！”而聽(tīng)到張良建議取消分封后，他才笑著說(shuō)：“幸虧還有明白人。”從這些記載可以看出，擁有最高權(quán)力的人由于時(shí)事所迫，有時(shí)不得不分封，但他們每個(gè)人內(nèi)心都清楚，分封最容易分散力量。所以盡管秦國(guó)在很短時(shí)間內(nèi)土崩瓦解了，但他們創(chuàng)立的那種權(quán)力結(jié)構(gòu)一直被沿用。
　　 很欣賞曹操，主要是因?yàn)樗谝粋€(gè)不能說(shuō)實(shí)話的位置，卻時(shí)不時(shí)地說(shuō)出別人都不敢說(shuō)的實(shí)話。但其中讓我驚心的一句是他愛(ài)子，那個(gè)稱(chēng)象的曹沖病死后，后來(lái)接替他位置的曹丕勸慰他，他說(shuō)的：“是吾之不幸，卻是爾等之大幸！”位置只有一個(gè)，有資格的人都是競(jìng)爭(zhēng)者，他們的存在也就是權(quán)力結(jié)構(gòu)不穩(wěn)定的因素。于是曹丕當(dāng)權(quán)后，才有了才高八斗的曹植“煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太急？”的所謂《七步詩(shī)》。也有了北齊長(zhǎng)相俊美、英武異常的蘭陵王，每次沖鋒陷陣時(shí)不披重甲的“魯莽”行為。他給自己身邊親信解釋的原因是：“像我這樣的人，戰(zhàn)死沙場(chǎng)是最好的歸宿?！碑?dāng)然他沒(méi)有戰(zhàn)死沙場(chǎng)，而是在一次勝利后，被他叔公皇帝夸獎(jiǎng)時(shí)，說(shuō)了句：“自家事，本該如此！”結(jié)果在狂歡幾天后“醉酒而死”。還有被李世民稱(chēng)為最像自己的兒子，被他異母弟弟李治和弟媳武則天召回京師的路上，碰到一個(gè)喪葬隊(duì)伍，聽(tīng)說(shuō)死者是病死的，他很傷感地說(shuō)：“能得病而死，不該哭啊！”作為被好多吃瓜群眾羨慕的王爺，他的愿望居然是能得病而死。普通人很難理解，而聰明如他者，知道自己年富力強(qiáng)，卻在一天天靠近長(zhǎng)安，也一天天接近死亡。他過(guò)“囚犯生活”時(shí)早已意識(shí)到這一點(diǎn)。
　　 接受“父父子子兄兄弟弟”儒家教育的文人們不能理解這種現(xiàn)象，他們逃避著，掩飾著，找各種各樣的理由。但事實(shí)就是事實(shí)，這樣的慘劇仍舊在一代又一代地上演。日常生活中，總有些人占了便宜還賣(mài)乖，更有甚者端起碗來(lái)吃肉，放下碗就罵娘。那些在歷史上痛罵殺害了親兄弟的帝王的文人們，他們的見(jiàn)識(shí)也不過(guò)如此。就個(gè)人來(lái)說(shuō)，那種行為肯定是悲劇，但對(duì)于普天之下的百姓來(lái)說(shuō)，這種行為卻在更多的時(shí)候帶來(lái)安定的生活。北宋皇帝趙匡胤請(qǐng)他的幾位重要將領(lǐng)喝酒，讓他們繳出軍隊(duì)做富家翁，那幾個(gè)將領(lǐng)說(shuō)他們忠心耿耿，絕對(duì)不會(huì)造反。趙匡胤的話也很實(shí)誠(chéng)：“我當(dāng)然知道你們不會(huì)造反，但我怕你們手下有人把黃袍強(qiáng)行加到你們身上?！边@個(gè)世界，有得志者當(dāng)然就有失意者，生命本來(lái)就不長(zhǎng)，總有失意者不甘于失意，會(huì)尋找各種各樣的機(jī)會(huì)需要能重新分配權(quán)力，而那些有資格成為招牌的人就是他們圍獵的對(duì)象。
　　 從秦王朝開(kāi)始設(shè)計(jì)的最高權(quán)力結(jié)構(gòu)的穩(wěn)定方式就是首先要控制那些有可能成為招牌的人。對(duì)于那些人，派人監(jiān)視、關(guān)押監(jiān)禁等都不能讓掌握權(quán)力的人心安，于是就有了各種各樣的賜死。而對(duì)于那些根本就沒(méi)有能力構(gòu)成威脅，但有皇族血統(tǒng)的人，他們的生活也沒(méi)有人們想象的那么愜意。比如武則天、李治的兩個(gè)女兒將近四十了還不能出嫁。而根據(jù)一些文人筆記記載，明清時(shí)好多藩王的子女終生也不能婚嫁。這些殘忍的事實(shí)由于沒(méi)人關(guān)注，在當(dāng)時(shí)也沒(méi)有多少人敢關(guān)注，所以他們真正的命運(yùn)就很少有人知道。大多數(shù)人知道的，只是歷史書(shū)上看到的一句：“某某藩國(guó)，無(wú)子，國(guó)除。”