芒種時(shí)節(jié)來(lái)到江蘇省鹽城市，這座雖然屬于淮河流域，但已經(jīng)處在秦嶺-淮河地理分割線(xiàn)以南，在地理意義上說(shuō)依然是南方了，風(fēng)俗習(xí)慣接近上海、南通，人們平素交往的語(yǔ)言帶有明顯的蘇滬味道，我大多聽(tīng)不懂，顯然，已經(jīng)不再屬于北方的范疇。據(jù)說(shuō)，鹽城大多數(shù)人口是歷朝江南移民后裔，因而民俗文化屬于傳統(tǒng)的江南文化范疇。鹽城位于黃海之濱，海岸線(xiàn)長(zhǎng)580多公里，超過(guò)了江蘇省海岸線(xiàn)的一半。黃海泥沙淤積的灘涂平整廣袤，還是據(jù)說(shuō)，每年都有十幾平方公里的土地在這里產(chǎn)生，被譽(yù)為“黃金海岸”，是江蘇最大、最具潛力的土地后備資源。鹽城在全國(guó)人口密度最大的省份——江蘇省土地面積最大，因而，相比之下，地廣人稀。鹽城沒(méi)有山，河流眾多，海拔高度多數(shù)不足5米，射陽(yáng)河口才一米，是唯一一座沒(méi)有山地的地級(jí)城市。
　　 在這個(gè)時(shí)節(jié)，鹽城當(dāng)?shù)貥?shù)上可以看到最多的果實(shí)有三種，枇杷、李子和梅子。枇杷已經(jīng)熟過(guò)了，留在枝頭的，雖依然金黃，但大多干癟了，不再光鮮，或者就干脆落到了草地上，沒(méi)有了食用的價(jià)值。李子紫紅色，也熟了，正鮮亮，吃起來(lái)酸酸甜甜的，但大多留給了白頭鵯、斑鳩、喜鵲等鳥(niǎo)類(lèi)。梅子已經(jīng)長(zhǎng)成，正由青變黃，是最好看的時(shí)候，估計(jì)也是味道最純正的時(shí)候——說(shuō)真的，我是第一次見(jiàn)到這么多的梅子，這么多樹(shù)上長(zhǎng)著的青梅。
　　 從外觀看，這梅子跟華北一帶的杏子簡(jiǎn)直一摸一樣，青梅跟青杏更是無(wú)法辨別，連樹(shù)葉子都非常相像。從生物屬性的角度看，梅子與杏子同為薔薇目、薔薇科、杏屬植物，只是種類(lèi)不同而已。但北方的杏子軟甜可口，而南方的梅子一般不能生吃，太過(guò)酸澀，因而被稱(chēng)作酸梅，但富含人體所需的多種氨基酸，具有酸中帶甜的香味，被譽(yù)為“涼果之王”、“天然綠色保健食品”，制成蜜餞、果醬和梅酒等食品供人們享用。
　　 其實(shí)，青梅在古代是經(jīng)常被詩(shī)人援引的意象，以此來(lái)描摹少男少女純真無(wú)邪的愛(ài)情，最著名的莫過(guò)于李太白的《長(zhǎng)干行》?！版l(fā)初覆額，折花門(mén)前劇。郎騎竹馬來(lái)，繞床弄青梅。同居長(zhǎng)干里，兩小無(wú)嫌猜?！庇纱硕a(chǎn)生“青梅竹馬”和“兩小無(wú)猜”兩條成語(yǔ)，并廣為傳頌，且膾炙人口。
　　 李清照的《點(diǎn)絳唇?蹴罷秋千》也很著名，其中的“見(jiàn)客入來(lái)，襪刬金釵溜。和羞走，倚門(mén)回首，卻把青梅嗅”句，簡(jiǎn)直把情竇初開(kāi)少女的嬌羞之狀寫(xiě)絕了，那種欲走不得的心思，那種欲語(yǔ)還休的狀貌，那種欲罷不能的無(wú)奈，都在她一連串動(dòng)作描寫(xiě)的細(xì)節(jié)里，完全展露無(wú)遺。
　　 再有就得說(shuō)說(shuō)曹操了。曹操不僅給我們留下了一個(gè)“望梅止渴”的典故，還有一段“青梅煮酒論英雄”的佳話(huà)，另外，曹操對(duì)“青梅”情有獨(dú)鐘，更有關(guān)于兩位女子鮮為人知的故事。
　　 其一，卞夫人，曹操的第三位夫人。卞夫人生在江南，自幼喜歡梅花、青梅，但追隨曹操定居河南許昌以后，不免心生家鄉(xiāng)的思念。于是，曹操便派人下江南采辦梅樹(shù)，種植在相府周邊，這樣，卞夫人便可以每年都能賞到梅花、青梅了。而且，曹操還從江南運(yùn)來(lái)梅木，在梅林見(jiàn)一小亭，親筆書(shū)寫(xiě)“青梅亭”等。據(jù)說(shuō)，這位卞夫人不僅貌美，尤其是在曹操當(dāng)年刺殺董卓失敗后，謠言四起，家人舊將紛紛離去之際，是卞夫人站出來(lái)，挽留了這些人，為曹操留下了可靠的根基。
　　 其二，蔡文姬，曹操兩小無(wú)猜的玩伴。蔡文姬名琰，字明姬，后因避司馬昭的名諱，改為文姬。曹操當(dāng)年在洛陽(yáng)為官時(shí)，曾與當(dāng)時(shí)的大儒、蔡文姬的父親蔡邕為忘年之交，蔡邕長(zhǎng)曹操22歲，其小女蔡文姬聰慧可人、才貌出眾。一個(gè)人中豪杰，一個(gè)女中才俊，兩人之間早就相互傾慕，郎才女貌，兩小無(wú)猜。只可惜，后來(lái)曹操常年在外征戰(zhàn)，蔡文姬嫁人并遭匈奴擄掠等不幸，讓他們有情無(wú)緣。由此看來(lái)，原為青梅竹馬的一對(duì)，最終徒留青梅般酸澀的回憶。當(dāng)然，后來(lái)，曹操當(dāng)權(quán)后，用重金將蔡文姬從匈奴贖回，安置在其父洛陽(yáng)老宅之中。當(dāng)年曹操遠(yuǎn)征西蜀時(shí)，路過(guò)蔡宅，還曾專(zhuān)程拜訪(fǎng)蔡文姬，從而引出了曹娥碑上蔡邕留下的“黃絹幼婦，外孫齏臼”字謎。
　　 歷史上是否真有此一段風(fēng)流韻事不得考證，但以梅子黃熟時(shí)節(jié)而命名的一種天氣現(xiàn)象——梅雨季節(jié)，那可是千真萬(wàn)確的。
　　 每年的六月中旬到七月上旬，在亞熱帶季風(fēng)氣候和副熱帶高氣壓帶的影響下，太平洋暖濕氣流大舉北上，在我國(guó)的臺(tái)灣和長(zhǎng)江中下游流域，還有日本、韓國(guó)的南部地區(qū)，通常會(huì)出現(xiàn)持續(xù)將近一個(gè)月的連陰雨、高濕熱的天氣現(xiàn)象，而此時(shí)，正值梅子由青轉(zhuǎn)黃，也就是梅子黃熟時(shí)節(jié)，于是，在地理學(xué)上，將這一時(shí)段的雨稱(chēng)作黃梅雨，這一時(shí)段因而被稱(chēng)作梅雨季節(jié)。而且，連陰雨開(kāi)始的那一天稱(chēng)作“入梅”，停止的那一天就叫“出梅”。你看，這梅子該有多么著名。
　　 當(dāng)然，這個(gè)季節(jié)連綿的陰雨天氣持續(xù)時(shí)間長(zhǎng)，“淫雨霏霏，連月不開(kāi)”，不免會(huì)對(duì)人的身心產(chǎn)生煎迫感，因而，古詩(shī)詞里就有“試問(wèn)閑愁都幾許？一川煙草，滿(mǎn)城風(fēng)絮，梅子黃時(shí)雨”句，極言其“愁”的持續(xù)不絕。我沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)梅雨，也就沒(méi)有評(píng)判其優(yōu)劣的權(quán)利，但我還是覺(jué)得，這樣的梅雨天氣，江南的人年年得見(jiàn)，年年得過(guò)，卻也很少有因而不樂(lè)意做江南人的。雖然北宋的詞人賀鑄因此而得“賀梅子”的雅號(hào)，道盡梅雨的苦楚，但總歸還是過(guò)于傷感了。
　　 我倒是非常欣賞南宋詩(shī)人趙師秀的境界。趙師秀的絕句《約客》這樣寫(xiě)梅雨：
　　 黃梅時(shí)節(jié)家家雨，青草池塘處處蛙。
　　 有約不來(lái)過(guò)夜半，閑敲棋子落燈花。
　　 詩(shī)人雖然雨夜孤寂，但也閑適自得，其中情感細(xì)思卻也妙不可言。
　　 初識(shí)梅子，居然想起這么多，按照通常的說(shuō)法，寫(xiě)下這些文字的時(shí)候，時(shí)令已然進(jìn)入六月中旬，鹽城的梅雨季節(jié)是否依時(shí)而來(lái)呢？我于是心生向往了。