每當(dāng)站在橫亙于眼前的溝壑邊，望向?qū)γ胬霞业拇遄?，首先映入視野的，就是矗立村子中央的那棵老槐?shù)。它高大的樹(shù)干、枝繁葉茂的樹(shù)冠，像一位飽經(jīng)滄桑的老者，隨時(shí)召喚著游子翻溝越嶺，回到它溫暖的領(lǐng)地。這是我兒時(shí)上學(xué)時(shí)常常出現(xiàn)的情景。半個(gè)世紀(jì)過(guò)去了，老槐樹(shù)雖已不復(fù)存在，但每每想起，它仍然和故鄉(xiāng)一樣，清晰地出現(xiàn)在我的記憶里。
　　
　　 一
　　 老槐樹(shù)生長(zhǎng)于村子中央的一處土臺(tái)之上，正對(duì)著村大隊(duì)部的大門(mén)，樹(shù)下是一塊不大不小的場(chǎng)地。從我能記事起，老槐樹(shù)就在那里，我離開(kāi)故鄉(xiāng)時(shí)，它依然是那副模樣，依然是村上最粗、最高的樹(shù)。老槐樹(shù)是何人何時(shí)所栽，沒(méi)有人知道。我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)祖母，她說(shuō)她從鄰村嫁過(guò)來(lái)的時(shí)候，老槐樹(shù)就長(zhǎng)現(xiàn)在這樣。當(dāng)時(shí)祖母已年近花甲，想來(lái)這樹(shù)下不知走過(guò)多少代人。
　　 我對(duì)老槐樹(shù)的熟悉和親近，還因?yàn)樗襦従右粯?，就位于我家地坑莊院之旁，隔著穿村而過(guò)的道路。站在樹(shù)下，它那粗壯而半邊已經(jīng)中空的樹(shù)干，已經(jīng)難以辨別年輪的痕跡，唯有粗糙皸裂的樹(shù)皮，如耋耄老人臉上的道道溝壑，述說(shuō)著歲月的滄桑。雖然它的樹(shù)干如豎起的枯井，但它遒勁的枝干依然如龍如虬，枝繁葉茂，樹(shù)冠巍巍然直抵蒼穹。它的根脈盤(pán)根錯(cuò)節(jié)，不知深入地下多深、多廣，有多條露出土臺(tái)邊沿的根結(jié)，被我們這些孩子們爬上爬下磨出了黑亮的痕跡。
　　 歲月流轉(zhuǎn)、四季更替間，老槐樹(shù)會(huì)呈現(xiàn)出不同的風(fēng)景，給沉寂、單調(diào)而冷清的鄉(xiāng)野，增添著不盡的情趣。
　　 當(dāng)春天來(lái)臨，村道旁的楊樹(shù)和澇池邊的柳樹(shù)，被春風(fēng)剪出青青翠葉時(shí)，老槐樹(shù)的枝丫間才會(huì)鉆出嫩生生的芽苞，星星點(diǎn)點(diǎn)，隱隱約約泛著一層層淺綠，低調(diào)而不喧嘩。待到清明過(guò)后，滿樹(shù)槐花忽地炸開(kāi)，白中帶著點(diǎn)鵝黃的花串，布滿樹(shù)冠。此時(shí)走在村道上，微風(fēng)里飄散著槐花甜絲絲的香氣。站在樹(shù)下，時(shí)不時(shí)地有蜜蜂在眼前飛舞，更有花瓣在清風(fēng)中微微飄蕩，一粒粒灑落樹(shù)下的小廣場(chǎng)。走在上面，腳下如揚(yáng)起陣陣白雪。
　　 到了夏日，伴隨著“三夏”大忙季節(jié)的來(lái)臨，老槐樹(shù)那羽狀葉脈完全舒展，綠意蕩漾、郁郁蔥蔥。站在樹(shù)下，巍巍然的樹(shù)冠，枝葉婆娑，層層疊疊如蔽日之華蓋，引百鳥(niǎo)歌唱，蟬蟲(chóng)鳴叫，也為揮汗于黃土地上的人們提供一片陰涼，一陣清風(fēng)。這個(gè)時(shí)候，站在村子的任何地方，都能看到它矗立村子中央的雄姿。
　　 秋天的老槐樹(shù)，結(jié)出一串串晶瑩透亮的槐連豆，如綠色翠珠般在枝葉間搖曳。隨著深秋的蕭瑟風(fēng)影，一片片漸枯的葉子灑落于地，飄落于樹(shù)旁的村道，腳踩上去，發(fā)出“沙沙”的聲響。夜坐槐樹(shù)下，聽(tīng)秋風(fēng)吹起遍地的落葉，聽(tīng)秋蟲(chóng)鳴唱心曲，讓人久久迷戀。最后，連那些槐豆也會(huì)落下，成為我們這些頑童們收集做玩具的材料。
　　 冬日的鄉(xiāng)野總是蕭瑟的，褪去了濃蔭、落盡了果實(shí)的老槐樹(shù)，布滿皺褶的樹(shù)干和光禿禿的枝丫挺立天地之間，任憑呼呼作響的寒風(fēng)掠過(guò)。一場(chǎng)大雪之后，老槐樹(shù)枝椏托著蓬松的雪絮，一身銀裝素裹，從樹(shù)干到枝丫，如同宣紙上洇開(kāi)的墨痕。到了晴朗之天，隨著白日積雪融化、夜間又凍結(jié)，那些枝干上掛滿水晶似的冰凌，時(shí)不時(shí)地掉落下來(lái)，發(fā)出一聲聲脆響。
　　 老槐樹(shù)用變幻的四季風(fēng)情，年復(fù)一年地守護(hù)著故鄉(xiāng)的大地與天空，為世代生息于此的人們提供著庇蔭。
　　
　　 二
　　 在故鄉(xiāng)的人們還住在地坑莊院的年月，老槐樹(shù)正對(duì)的大隊(duì)部院子，是村上唯一一片土木磚石瓦房。院子里有大隊(duì)部，有供銷(xiāo)社，緊挨著的是一座古廟連著的村小學(xué)。所以，老槐樹(shù)下成了人們農(nóng)閑時(shí)買(mǎi)東西、辦事時(shí)聊天傳遞信息，或聚集下棋、打牌的場(chǎng)所。還有一些人什么也不做，隨便坐在濃蔭下，一邊聽(tīng)著大隊(duì)部房頂上大喇叭放的秦腔《紅燈記》《沙家浜》等樣板戲，一邊東一句西一句地諞閑傳。
　　 我常常跟著祖母或母親，來(lái)到老槐樹(shù)下，與一幫孩子們玩樂(lè)。當(dāng)祖母和母親一邊做著納鞋底、織毛衣、纏線球等針線活，一邊與附近村上的妯娌、姐妹們，東家長(zhǎng)西家短地聊天之際，也是我和幾個(gè)伙伴們玩得不亦樂(lè)乎的時(shí)候。
　　 我們纏著大人，要上一兩毛錢(qián)，跑到供銷(xiāo)社買(mǎi)十顆洋塘（水果糖，故鄉(xiāng)人叫洋塘），然后，大家圍坐在樹(shù)下的樹(shù)根上，剝開(kāi)糖紙將糖放進(jìn)嘴里，一邊享受著那種甜中帶點(diǎn)芳香的糖味，一邊拿著平日里積攢的透明糖紙，看誰(shuí)的圖案更漂亮，并相互交換著自己喜歡而又沒(méi)有的糖紙。倘若在槐豆成熟的季節(jié)，我們會(huì)撿起一串串槐連豆，用石頭把外皮砸爛成泥，邊摔邊團(tuán)成一個(gè)個(gè)圓球，做成難得的玩具。有時(shí)在團(tuán)圓球時(shí)，我們會(huì)在槐連豆皮泥中夾根麻繩，玩的時(shí)候，手攥麻繩旋轉(zhuǎn)幾圈再扔出去，比賽看誰(shuí)扔得更遠(yuǎn)。
　　 有時(shí)我們的注意力會(huì)被樹(shù)干上的螞蟻吸引。它們或叼著槐樹(shù)花瓣，或拖著一只已經(jīng)死去的蟲(chóng)子，或嘴里什么也沒(méi)有，爬上爬下顯得忙忙碌碌。調(diào)皮的我們有時(shí)會(huì)搞一些惡作劇，將爬到高處的螞蟻弄回樹(shù)根之處，或把叼著東西好不容易爬到樹(shù)下螞蟻，又從樹(shù)根處放到高處，不覺(jué)這嚴(yán)重干擾了螞蟻的生活。
　　 讓我記憶深刻的，還有老槐樹(shù)上的鳥(niǎo)兒。每當(dāng)春天來(lái)臨，鷂子（學(xué)名雀鷹）就在樹(shù)冠深處壘窩安家，開(kāi)始它們長(zhǎng)達(dá)數(shù)月的孵育幼鳥(niǎo)的生活。它們發(fā)出洪亮而富有穿透力的鳴叫，穿梭飛翔于樹(shù)冠之間，幾乎伴隨著我童年的每一個(gè)夏天。還有喜鵲“嘎嘎、嘎嘎”的叫聲，啄木鳥(niǎo)捉食蟲(chóng)子時(shí)唊樹(shù)的“砰砰”之聲，更多的是“嘰嘰喳喳”的麻雀。還有一些鳥(niǎo)兒僅僅將此作為歇腳之地，稍作停留便展翅遠(yuǎn)飛，比如斑鳩、布谷、戴勝等，它們共同組成了夏日老槐樹(shù)上百鳥(niǎo)和鳴的交響。
　　 老槐樹(shù)就這樣以其高大的樹(shù)冠、蓊郁的枝葉，成為人們閑暇聚集的場(chǎng)所、鳥(niǎo)兒和昆蟲(chóng)的家園，也是我們這些孩子們玩耍的寶地。文末賦詩(shī)一首，以寄托對(duì)老槐樹(shù)的懷念和敬意。
　　 失去年輪的樹(shù)干，
　　 依然興旺的根脈，
　　 從不辜負(fù)歲月的期許，
　　 深入村里村外每一寸泥土。
　　
　　 枝繁葉茂的樹(shù)冠，
　　 巍巍然直抵浩瀚蒼穹。
　　 隱藏在滄桑軀殼里的，
　　 有風(fēng)云雨露、四季風(fēng)景，
　　 更有濃蔭之下，
　　 來(lái)來(lái)往往的蒼生。
　　
　　 每一個(gè)即將遠(yuǎn)行的人，
　　 都要在槐蔭下走一走，
　　 即使走到異國(guó)他鄉(xiāng)，
　　 也扯不斷老槐樹(shù)的根，
　　 忘不了老槐樹(shù)的魂。