我喜歡在自己家附近的小河邊散步，小河兩岸種植著一棵棵柳樹(shù)，以及白玉蘭紅葉李等樹(shù)。當(dāng)今年2月底的某一天，我突然發(fā)現(xiàn)許多光禿禿的柳枝上，竟然萌發(fā)出了新芽，新芽嫩綠，像一串串綠豆，密密麻麻地掛在枝條上。我很是欣喜，因?yàn)榱Φ拿妊?，說(shuō)明大地正悄然復(fù)蘇，一個(gè)萬(wàn)紫千紅的春天，即將朝我們走來(lái)。
　　 萌芽在自然界是非常重要的，在植物學(xué)里，它是生命周期中的一個(gè)開(kāi)端，象征著新生、希望與活力。小時(shí)候，我對(duì)萌芽只是出于好奇，看見(jiàn)過(guò)母親春節(jié)前，取一些黃豆浸泡在水里，再拿一塊紗布蓋著，沒(méi)幾天，全家就吃上了嫩嫩的黃豆芽。成年了，40多歲時(shí)，我曾經(jīng)利用業(yè)余時(shí)間，在園林學(xué)校學(xué)過(guò)一年的園藝，園林老師在給我們上課時(shí)，首先上的課，就是植物的萌芽。從植物萌芽的細(xì)胞分生分化，到植物萌芽的土壤與溫度等等，給我們整整上了9節(jié)課。
　　 植物的萌芽有兩種，一種是葉芽，一種是花芽，葉芽長(zhǎng)出的，自然是綠油油的葉子，而花芽無(wú)疑是今后各色的花朵。然而，植物的萌芽，離不開(kāi)它所處的環(huán)境，這就是土壤與溫度所創(chuàng)造的條件。譬如你將一棵名貴的蘭花，種植在缺乏濕度的干燥環(huán)境，它不僅不會(huì)發(fā)芽，而且會(huì)慢慢死掉，因?yàn)樘m花不僅需要適合的土壤，而且更需要一定的溫度和濕度，低了不行，高了也不行。我年輕時(shí)，播種過(guò)一棵名貴鐵樹(shù)“白鱗”鐵的種子，“白鱗”鐵樹(shù)的種子，比杏仁核還要大一圈，外殼很硬。根據(jù)要求，我先對(duì)外殼進(jìn)行了處理，然后將它埋在沙土，等待它的發(fā)芽。然而等了2個(gè)多月，直到高溫季節(jié)，也沒(méi)見(jiàn)它發(fā)芽，我只得將種子挖出來(lái)察看，可這一看，讓我吃了一驚，因?yàn)榉N子已經(jīng)高度腐爛，指望它發(fā)芽已經(jīng)不可能了。后來(lái)我請(qǐng)教了一位懂行的花匠，他說(shuō)，一方面，你沒(méi)對(duì)沙土進(jìn)行消毒，另方面，你光知道提高它的溫度和濕度，卻忘了給它通風(fēng)，造成種子一直悶在濕漉漉的環(huán)境中，不爛才怪呢！于是我吸取教訓(xùn)，于第二年5月初，又播種了一顆“白鱗”鐵樹(shù)的種子，按照花匠關(guān)照的話，進(jìn)行一系列操作，6月中旬，它終于破土而出，萌發(fā)出了嫩芽，我當(dāng)時(shí)非常興奮，不亞于得了某項(xiàng)大獎(jiǎng)。
　　 植物的萌芽，讓我想起于漪老師。前些年，黨和政府授于于漪老師“人民教育家”的光榮稱號(hào)，之所以授于她這么高的榮譽(yù)，是因?yàn)樗岩簧极I(xiàn)給了教育事業(yè)。于漪老師的教學(xué)，就像對(duì)待植物的萌芽，她從不對(duì)學(xué)生說(shuō)“你真笨”“你沒(méi)用”這樣的話，在教學(xué)上非常耐心和細(xì)心。她曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，種子與種子之間存在著差異，即使是同一類(lèi)的種子，有萌芽快的，也有萌芽慢的，要區(qū)別對(duì)待，在教學(xué)上不能操之過(guò)急，不能搞“一刀切”。于漪老師在初中當(dāng)班主任時(shí)，帶過(guò)許多老師不要的一些“差生”，他們中有經(jīng)常逃學(xué)的、有偷竊的、也有打架的，在她苦口婆心的教育、和循循善誘的教學(xué)下，這些“差生”都發(fā)生了質(zhì)的變化，走上了正道，有的還考上了大學(xué)。
　　 很多人都認(rèn)為萌芽在春天，其實(shí)不然，只要給予適合的土壤、水分，以及足夠的溫度，其他季節(jié)也能萌芽。植物的不同，決定了萌芽時(shí)間的不同。多數(shù)植物的萌芽，確實(shí)是在春天，但一些仙人掌類(lèi)，卻要到6-7月份才能萌芽，梅花更是要等到天寒地凍時(shí)，才能萌發(fā)花芽。植物如此，人也是這樣。有的人從小就聰慧過(guò)人，有的人卻要到成年才有悟性，甚至有的人要到晚年，才能顯露他的聰明才智，成語(yǔ)“大器晚成”，或許說(shuō)的就是這個(gè)道理。
　　 其實(shí)，從植物學(xué)上來(lái)說(shuō)，萌芽不限于種子或者新枝，只要培育得當(dāng)，老枝條，甚至殘枝病枝，也能爆發(fā)出新的活力。
　　 我在學(xué)習(xí)園藝的后期，有一次，園林學(xué)校的老師，提著一袋樹(shù)枝上了講臺(tái)，這些樹(shù)枝，都是從銀杏樹(shù)砍下來(lái)的老枝條，在這些枝條中，既有病枝條，也有蟲(chóng)害過(guò)的殘枝。當(dāng)老師將這些枝條，發(fā)放給我們學(xué)員，要求我們拿回去扦插發(fā)芽，一個(gè)月后交作業(yè)。我們學(xué)員都有些吃驚，因?yàn)檎l(shuí)都知道這些枝條早已不能扦插期，根本發(fā)不了芽，這作業(yè)怎么完成？老師似乎看出了我們的為難，他笑笑說(shuō)，按常規(guī)，這些東西確實(shí)不能扦插，不能扦插也就發(fā)不了芽，這就是知識(shí)的難點(diǎn)。但我們不能老停留在書(shū)本所學(xué)的知識(shí)上，要敢于去實(shí)踐，實(shí)踐才能證明它究竟能不能發(fā)芽？說(shuō)著，老師又從包里取出一只玻璃瓶，里面竟裝著一根長(zhǎng)了根須發(fā)了芽的枝條，而這根枝條的樹(shù)皮裂紋很多，傷痕累累，我估計(jì)至少已有3年的樹(shù)齡。有了參照物，我們學(xué)員也就有了信心。我回去后，給這根枝條進(jìn)行了必要的修剪，僅留下一個(gè)待發(fā)芽的莖節(jié)，然后找來(lái)盆和沙土，將枝條插了進(jìn)去，在完成后，又給它蓋了一個(gè)透明罩，這樣既能保溫又能保濕，提高老枝條的生根發(fā)芽率。然而，事與愿違，苦苦等了一個(gè)月，這老枝條根本沒(méi)長(zhǎng)根，也談不上萌芽。到了交作業(yè)的那天，我只好交了白卷，與此同時(shí)，班里所有的同學(xué)，跟我一樣，沒(méi)有一人能完成作業(yè)。老師給我們分析原因時(shí)，意味深長(zhǎng)地在黑板上，寫(xiě)下了7個(gè)字：“超常規(guī)控溫控水”，接著，又給我們教授了超常規(guī)控溫控水的方法，我們這才恍然大悟。確實(shí)，想讓這些老枝殘枝生根萌芽，就必須要掌握一套新的方法，不能死板。后來(lái)，老師又重新給我們布置了作業(yè)，我拿著這些老枝條回家，嚴(yán)格按照老師所教授的知識(shí)，進(jìn)行了扦插，精心管理，果然，3個(gè)禮拜后老枝長(zhǎng)出了根，萌發(fā)出了新芽。
　　 園藝學(xué)習(xí)結(jié)束，時(shí)隔20年，我又參加了社區(qū)的一個(gè)陶笛藝術(shù)學(xué)習(xí)班，學(xué)員都是小區(qū)的中老年人。陶笛是一個(gè)古老的樂(lè)器，是用陶土燒制的，呈羊角形狀，屬于易碎品，不好捧又很難學(xué)，如果不小心就會(huì)摔壞。我從小有吹奏竹笛的基礎(chǔ)，所以沒(méi)過(guò)多久，就掌握了陶笛的初中級(jí)技巧，并且和其他學(xué)員，參加了多次的公益演出。有一次演出后，孫老師和我商量，想讓我和另兩位學(xué)員，跟他到一個(gè)“陽(yáng)光之家”當(dāng)助教，我當(dāng)場(chǎng)謝絕，因?yàn)槲抑雷约褐皇莻€(gè)草根，雖說(shuō)掌握了一點(diǎn)吹奏技巧，但還不足以給別人當(dāng)助教。孫老師見(jiàn)我不肯，忙跟我解釋，說(shuō)，他是受某街道“陽(yáng)光之家”邀請(qǐng)，到那兒給殘疾孩子教陶笛的，一個(gè)人可能教不過(guò)來(lái)，想請(qǐng)我們幫忙協(xié)助。聽(tīng)老師這么解釋，我也就答應(yīng)了下來(lái)。然而，當(dāng)我們到“陽(yáng)光之家”，和孩子們見(jiàn)面時(shí)，我傻眼了，這些殘疾孩子，竟然是一些智障孩子，多數(shù)得了“唐氏綜合癥”，大一點(diǎn)的16歲，小的才7歲，男孩女孩都有，我這才明白孫老師，讓我們給他當(dāng)助教的用意。
　　 給這些智障孩子教陶笛，是非常困難的，因?yàn)樗ㄋ﹤兊闹巧毯艿?，且一刻不停地在教室里嬉戲打鬧，根本聽(tīng)不進(jìn)孫老師的講課。僅上了兩節(jié)課，我和另外兩位助教就沒(méi)了信心，認(rèn)為這樣教下去。，簡(jiǎn)直就是對(duì)牛彈琴，沒(méi)有任何意義。然而，孫老師卻不這么認(rèn)為，他說(shuō)，這些孩子只是暫時(shí)沒(méi)有開(kāi)竅，只要我們找對(duì)路子，經(jīng)常改變教學(xué)方法，他們遲早會(huì)掌握的。于是，他對(duì)我們3位助教，又重新進(jìn)行了分工，將一個(gè)大班分成了小班，每人教10個(gè)孩子，分別安排在3個(gè)教室，孫老師則做重點(diǎn)教學(xué)。試下來(lái)，這辦法果然有效，慢慢地，這些孩子沒(méi)了嬉戲打鬧的現(xiàn)象。然而，教學(xué)質(zhì)量仍然沒(méi)有提高，原因在于我們面對(duì)的，畢竟是一群智障的孩子，接受能力非常有限，他（她）們要么按不住孔，要么無(wú)法吹出一個(gè)準(zhǔn)音，甚至有的孩子，無(wú)緣無(wú)故將陶笛摔壞。面對(duì)這種情況，孫老師又想了一個(gè)辦法，就是讓家長(zhǎng)也參與進(jìn)來(lái)，既教孩子也教家長(zhǎng)，讓家長(zhǎng)和我們一起帶動(dòng)孩子。于是，家長(zhǎng)參與進(jìn)來(lái)后，我們共同手把手，不厭其煩，一遍遍地指導(dǎo)這些智障孩子。經(jīng)過(guò)一個(gè)多月的反復(fù)教學(xué)，這些智障孩子慢慢地學(xué)會(huì)按孔了，也能吹奏出簡(jiǎn)單的音符了。在這基礎(chǔ)上，孫老師和我們又加碼，教他們?nèi)绾握莆展?jié)奏，和灌輸一些簡(jiǎn)單的簡(jiǎn)譜知識(shí)，就這樣，這些智障孩子，終于能吹奏出一首完整的曲子來(lái)了。
　　 5個(gè)月后，學(xué)習(xí)期滿。有一天，當(dāng)這些智障孩子，站在某小學(xué)禮堂的舞臺(tái)上，吹奏起《世上只有媽媽好》和《女兒情》時(shí)，整齊的節(jié)奏，悅耳的陶笛聲，讓臺(tái)下的觀眾將掌心都拍紅了，很多人都說(shuō)不可思議，歪瓜裂棗的人也能吹陶笛，簡(jiǎn)直就是奇跡，更有不少智障孩子的媽媽，激動(dòng)得淚流滿面。
　　 那天，我也感觸頗深，因?yàn)閷O老師給智障孩子上陶笛課的教學(xué)方法，讓我又一次想起了植物的萌芽。