我喜歡在自己家附近的小河邊散步，小河兩岸種植著一棵棵柳樹，以及白玉蘭紅葉李等樹。當(dāng)今年2月底的某一天，我突然發(fā)現(xiàn)許多光禿禿的柳枝上，竟然萌發(fā)出了新芽，新芽嫩綠，像一串串綠豆，密密麻麻地掛在枝條上。我很是欣喜，因為柳枝的萌芽，說明大地正悄然復(fù)蘇，一個萬紫千紅的春天，即將朝我們走來。
　　 萌芽在自然界是非常重要的，在植物學(xué)里，它是生命周期中的一個開端，象征著新生、希望與活力。小時候，我對萌芽只是出于好奇，看見過母親春節(jié)前，取一些黃豆浸泡在水里，再拿一塊紗布蓋著，沒幾天，全家就吃上了嫩嫩的黃豆芽。成年了，40多歲時，我曾經(jīng)利用業(yè)余時間，在園林學(xué)校學(xué)過一年的園藝，園林老師在給我們上課時，首先上的課，就是植物的萌芽。從植物萌芽的細(xì)胞分生分化，到植物萌芽的土壤與溫度等等，給我們整整上了9節(jié)課。
　　 植物的萌芽有兩種，一種是葉芽，一種是花芽，葉芽長出的，自然是綠油油的葉子，而花芽無疑是今后各色的花朵。然而，植物的萌芽，離不開它所處的環(huán)境，這就是土壤與溫度所創(chuàng)造的條件。譬如你將一棵名貴的蘭花，種植在缺乏濕度的干燥環(huán)境，它不僅不會發(fā)芽，而且會慢慢死掉，因為蘭花不僅需要適合的土壤，而且更需要一定的溫度和濕度，低了不行，高了也不行。我年輕時，播種過一棵名貴鐵樹“白鱗”鐵的種子，“白鱗”鐵樹的種子，比杏仁核還要大一圈，外殼很硬。根據(jù)要求，我先對外殼進(jìn)行了處理，然后將它埋在沙土，等待它的發(fā)芽。然而等了2個多月，直到高溫季節(jié)，也沒見它發(fā)芽，我只得將種子挖出來察看，可這一看，讓我吃了一驚，因為種子已經(jīng)高度腐爛，指望它發(fā)芽已經(jīng)不可能了。后來我請教了一位懂行的花匠，他說，一方面，你沒對沙土進(jìn)行消毒，另方面，你光知道提高它的溫度和濕度，卻忘了給它通風(fēng)，造成種子一直悶在濕漉漉的環(huán)境中，不爛才怪呢！于是我吸取教訓(xùn)，于第二年5月初，又播種了一顆“白鱗”鐵樹的種子，按照花匠關(guān)照的話，進(jìn)行一系列操作，6月中旬，它終于破土而出，萌發(fā)出了嫩芽，我當(dāng)時非常興奮，不亞于得了某項大獎。
　　 植物的萌芽，讓我想起于漪老師。前些年，黨和政府授于于漪老師“人民教育家”的光榮稱號，之所以授于她這么高的榮譽，是因為她把一生都獻(xiàn)給了教育事業(yè)。于漪老師的教學(xué)，就像對待植物的萌芽，她從不對學(xué)生說“你真笨”“你沒用”這樣的話，在教學(xué)上非常耐心和細(xì)心。她曾經(jīng)說過，種子與種子之間存在著差異，即使是同一類的種子，有萌芽快的，也有萌芽慢的，要區(qū)別對待，在教學(xué)上不能操之過急，不能搞“一刀切”。于漪老師在初中當(dāng)班主任時，帶過許多老師不要的一些“差生”，他們中有經(jīng)常逃學(xué)的、有偷竊的、也有打架的，在她苦口婆心的教育、和循循善誘的教學(xué)下，這些“差生”都發(fā)生了質(zhì)的變化，走上了正道，有的還考上了大學(xué)。
　　 很多人都認(rèn)為萌芽在春天，其實不然，只要給予適合的土壤、水分，以及足夠的溫度，其他季節(jié)也能萌芽。植物的不同，決定了萌芽時間的不同。多數(shù)植物的萌芽，確實是在春天，但一些仙人掌類，卻要到6-7月份才能萌芽，梅花更是要等到天寒地凍時，才能萌發(fā)花芽。植物如此，人也是這樣。有的人從小就聰慧過人，有的人卻要到成年才有悟性，甚至有的人要到晚年，才能顯露他的聰明才智，成語“大器晚成”，或許說的就是這個道理。
　　 其實，從植物學(xué)上來說，萌芽不限于種子或者新枝，只要培育得當(dāng)，老枝條，甚至殘枝病枝，也能爆發(fā)出新的活力。
　　 我在學(xué)習(xí)園藝的后期，有一次，園林學(xué)校的老師，提著一袋樹枝上了講臺，這些樹枝，都是從銀杏樹砍下來的老枝條，在這些枝條中，既有病枝條，也有蟲害過的殘枝。當(dāng)老師將這些枝條，發(fā)放給我們學(xué)員，要求我們拿回去扦插發(fā)芽，一個月后交作業(yè)。我們學(xué)員都有些吃驚，因為誰都知道這些枝條早已不能扦插期，根本發(fā)不了芽，這作業(yè)怎么完成？老師似乎看出了我們的為難，他笑笑說，按常規(guī)，這些東西確實不能扦插，不能扦插也就發(fā)不了芽，這就是知識的難點。但我們不能老停留在書本所學(xué)的知識上，要敢于去實踐，實踐才能證明它究竟能不能發(fā)芽？說著，老師又從包里取出一只玻璃瓶，里面竟裝著一根長了根須發(fā)了芽的枝條，而這根枝條的樹皮裂紋很多，傷痕累累，我估計至少已有3年的樹齡。有了參照物，我們學(xué)員也就有了信心。我回去后，給這根枝條進(jìn)行了必要的修剪，僅留下一個待發(fā)芽的莖節(jié)，然后找來盆和沙土，將枝條插了進(jìn)去，在完成后，又給它蓋了一個透明罩，這樣既能保溫又能保濕，提高老枝條的生根發(fā)芽率。然而，事與愿違，苦苦等了一個月，這老枝條根本沒長根，也談不上萌芽。到了交作業(yè)的那天，我只好交了白卷，與此同時，班里所有的同學(xué)，跟我一樣，沒有一人能完成作業(yè)。老師給我們分析原因時，意味深長地在黑板上，寫下了7個字：“超常規(guī)控溫控水”，接著，又給我們教授了超常規(guī)控溫控水的方法，我們這才恍然大悟。確實，想讓這些老枝殘枝生根萌芽，就必須要掌握一套新的方法，不能死板。后來，老師又重新給我們布置了作業(yè)，我拿著這些老枝條回家，嚴(yán)格按照老師所教授的知識，進(jìn)行了扦插，精心管理，果然，3個禮拜后老枝長出了根，萌發(fā)出了新芽。
　　 園藝學(xué)習(xí)結(jié)束，時隔20年，我又參加了社區(qū)的一個陶笛藝術(shù)學(xué)習(xí)班，學(xué)員都是小區(qū)的中老年人。陶笛是一個古老的樂器，是用陶土燒制的，呈羊角形狀，屬于易碎品，不好捧又很難學(xué)，如果不小心就會摔壞。我從小有吹奏竹笛的基礎(chǔ)，所以沒過多久，就掌握了陶笛的初中級技巧，并且和其他學(xué)員，參加了多次的公益演出。有一次演出后，孫老師和我商量，想讓我和另兩位學(xué)員，跟他到一個“陽光之家”當(dāng)助教，我當(dāng)場謝絕，因為我知道自己只是個草根，雖說掌握了一點吹奏技巧，但還不足以給別人當(dāng)助教。孫老師見我不肯，忙跟我解釋，說，他是受某街道“陽光之家”邀請，到那兒給殘疾孩子教陶笛的，一個人可能教不過來，想請我們幫忙協(xié)助。聽老師這么解釋，我也就答應(yīng)了下來。然而，當(dāng)我們到“陽光之家”，和孩子們見面時，我傻眼了，這些殘疾孩子，竟然是一些智障孩子，多數(shù)得了“唐氏綜合癥”，大一點的16歲，小的才7歲，男孩女孩都有，我這才明白孫老師，讓我們給他當(dāng)助教的用意。
　　 給這些智障孩子教陶笛，是非常困難的，因為他（她）們的智商很低，且一刻不停地在教室里嬉戲打鬧，根本聽不進(jìn)孫老師的講課。僅上了兩節(jié)課，我和另外兩位助教就沒了信心，認(rèn)為這樣教下去。，簡直就是對牛彈琴，沒有任何意義。然而，孫老師卻不這么認(rèn)為，他說，這些孩子只是暫時沒有開竅，只要我們找對路子，經(jīng)常改變教學(xué)方法，他們遲早會掌握的。于是，他對我們3位助教，又重新進(jìn)行了分工，將一個大班分成了小班，每人教10個孩子，分別安排在3個教室，孫老師則做重點教學(xué)。試下來，這辦法果然有效，慢慢地，這些孩子沒了嬉戲打鬧的現(xiàn)象。然而，教學(xué)質(zhì)量仍然沒有提高，原因在于我們面對的，畢竟是一群智障的孩子，接受能力非常有限，他（她）們要么按不住孔，要么無法吹出一個準(zhǔn)音，甚至有的孩子，無緣無故將陶笛摔壞。面對這種情況，孫老師又想了一個辦法，就是讓家長也參與進(jìn)來，既教孩子也教家長，讓家長和我們一起帶動孩子。于是，家長參與進(jìn)來后，我們共同手把手，不厭其煩，一遍遍地指導(dǎo)這些智障孩子。經(jīng)過一個多月的反復(fù)教學(xué)，這些智障孩子慢慢地學(xué)會按孔了，也能吹奏出簡單的音符了。在這基礎(chǔ)上，孫老師和我們又加碼，教他們?nèi)绾握莆展?jié)奏，和灌輸一些簡單的簡譜知識，就這樣，這些智障孩子，終于能吹奏出一首完整的曲子來了。
　　 5個月后，學(xué)習(xí)期滿。有一天，當(dāng)這些智障孩子，站在某小學(xué)禮堂的舞臺上，吹奏起《世上只有媽媽好》和《女兒情》時，整齊的節(jié)奏，悅耳的陶笛聲，讓臺下的觀眾將掌心都拍紅了，很多人都說不可思議，歪瓜裂棗的人也能吹陶笛，簡直就是奇跡，更有不少智障孩子的媽媽，激動得淚流滿面。
　　 那天，我也感觸頗深，因為孫老師給智障孩子上陶笛課的教學(xué)方法，讓我又一次想起了植物的萌芽。