
【東籬】為重病的母親做個影集(散文)
自從母親生病以后,我?guī)缀鯖]有再寫東西了。短短幾年,母親已經(jīng)被病痛折磨得不成樣子,整個家庭也跟隨她的痛苦變得死氣沉沉,一切的生活節(jié)奏都被打亂了,似乎自己也提不起精神來去做別的,感覺生活已經(jīng)索然無味,好像什么都不想去做,仿佛什么到頭來都是一場空,徒勞傷感罷了,心靈上的,身體上的,仿佛無欲無求的念頭越發(fā)的重了。
此時,母親的任何想法,哪怕是吐出一個字,我都要好好琢磨,我應(yīng)該做些什么。母親年輕的時候,我就想能給母親留幾張玉照,但遺憾,總覺得多此一舉,如今,我卻想給母親照相,但母親的樣子,讓我不敢付之行動。
想來人人的生命終歸要走到終結(jié)的,沒有誰能逃過,但求一生少些病痛上的折磨,如母親這般,仿佛是度日如年,令人心疼不已。這一天天的煎熬著,在希望和失望之中,仿佛被失望的情緒碾壓得更重,生活于她而言已經(jīng)沒有了樂趣,她消瘦的臉上再也見不到笑容。
沒有笑容的照片,我是不敢日后面對的。所以,我都只好盡量逗母親笑一個,但笑話要選得合適,很不易。幾次開口,都是欲言又止,生怕傷害了母親,此時的母親開不了什么玩笑,連我自己都覺得傷心。
那天想照相的寫法特別強烈。突然發(fā)現(xiàn)自從她生病之后,一家人再也沒有照過相,而她似乎也不愿意看到如今快速衰老和消瘦的自己,與她生病之前,簡直就是判若兩人,我們也在刻意地回避著,小心翼翼,避免生病而敏感的她傷心難過。照相,是一件高興的事情,一定要提到“笑一笑”的口令,然后露出欣然的微笑,母親能嗎?簡直就是為難母親了。作為兒子,多么希望通過照相,讓母親露出一次美麗的笑容。這樣的愿望,我根本實現(xiàn)不了。
父親和我為了她的病也都心力憔悴,只盼能在多次的住院治療中能讓她的病情有所改善,至少能夠減輕她病痛帶來的痛苦也是好的。哪有心思考慮怎么照相,照相根本改變不了什么,對母親的病情的改變也根本起不了任何作用啊。
突然有一天母親說想讓我為她做一本電子相冊,閑來之時可以看一看,以此打發(fā)時間。好在她想閑適看看解悶,或許影集可以讓她省去對自己病情的過度關(guān)注吧。于是,我就把以前的老照片翻了出來,從母親年輕時候的開始,雖然有些發(fā)黃掉色,但還是非常溫暖的。看著看著,就感到時光歲月是那么的無情,人世浮沉的變化多么倉促,那個曾經(jīng)青春年少,帶著懵懂稚氣的女孩,在時光的歷練之中,終究褪去青澀成為了人婦,一步步到達了晚年。我心中冒出一個想法,能不能只整理母親年輕時的照片,以后的就刪除。顯然也不合適,母親會怎么想,是不是會認為我嫌母親老了呢?真的是為難到極點。我真不應(yīng)該答應(yīng)母親這件事。
人一生有很長的時光,可從照片上看,又變得那么的短,仿佛人這一生可以做很多事,又沒法去做太多事,好像是活過的,又像是沒有活過的。照片給我們的觀感是迅捷的,好像白駒過隙一般,那么快。透過這些照片,我仿佛也看到了自己的人生,不由得心緒萬千,不知如何去表達。但愿能夠通過照片留住曾經(jīng)年輕的時光,盡管是過去的,虛幻了的,但曾經(jīng)的樣子,是不是能喚回對生活的信心呢?
母親看到做好的電子相冊,不知是緬懷過去,還是傷心現(xiàn)在,總覺得一個家庭若是有一個人生活得不幸,整個家庭的人也都會跟著受煎熬,仿佛感同身受,又無法將病痛代替。我不敢去看母親的眼神,更不敢去深想她會想什么,仿佛逃避就可以當(dāng)做什么事都沒發(fā)生一樣。
母親翻閱著,臉上出現(xiàn)一絲的笑意,但卻是非常的勉強。我不敢去捕捉母親的這個瞬間。
其實,關(guān)于家庭個人的事,我一直很少用文字記錄,都是將它放在心里,有喜悅的,有沉痛的,有時候甚至傷心難過到無法用文字去表達,只是放在心里,什么都不想說,不想去想……
這些年家里人的熱情都在一次次的住院和出院之中被磨滅了,只剩下時時刻刻的病痛折磨,看著母親每一次呼吸都變得那么困難,仿佛連自己活著的活力也在跟著消減。希望母親的病痛能夠有所好轉(zhuǎn),讓她安安穩(wěn)穩(wěn)過幾年舒服的日子。
真的希望我給母親做的這個電子影集,能夠讓母親振作起來,迅速恢復(fù)健康。我多么希望看到母親對著這個影集看得笑出聲來,像個孩子那樣,無拘無束,恢復(fù)那種曾經(jīng)的活潑。
有時候不敢多想,這個影集,千萬不能成為一種總結(jié)母親人生的東西。
我還是堅信,母親看著這個影集會一天天好起來,雖然不能像她年輕時那樣風(fēng)姿綽約,但多么希望母親重拾生命的希望,活出精彩!