
【江山·見證】【星月】洗澡(散文)
二十歲之前,洗澡對我來說是一件比較奢侈的事。
那時(shí),我住在農(nóng)村老家。我們吃水需要到村西邊的一個(gè)蓄水池里挑,那個(gè)蓄水池我們叫做“西池”。西池的水是從山坡上的工農(nóng)渠里引過來的。
鶴壁市工農(nóng)渠是引淇入鶴的一項(xiàng)中型水利工程,始建于1973年11月,第一期工程于1976年12月竣工通水,1982年全部完工。工農(nóng)渠從我們村西部山坡上經(jīng)過,除了供我們?nèi)宄运?,村里的莊稼灌溉也依賴工農(nóng)渠水。
在工農(nóng)渠修建之前,我們村極度缺水,吃水非常困難。聽父母說,村里人吃水要挑著擔(dān)子到七八里地外緊臨淇河的河口村去挑水,甚至有的小孩子都要背著一個(gè)大葫蘆去河口村背水。那時(shí)候的水很金貴,真正做到了“一水多用”,絕不浪費(fèi):干凈的水洗菜、做飯,洗菜水用來洗臉,洗頭,洗衣服,然后再用來澆菜。即使是家里養(yǎng)的豬雞貓狗都不舍得讓它們喝干凈水,只能喝洗菜水。如果誰把用了一次的水隨便倒掉,會(huì)遭到老人們的呵斥,真是“水比油貴”了。自從工農(nóng)渠通水后,吃水問題算解決了,我們直接去西池挑水就行了。
西池供應(yīng)著全村人飲用水,為了保證衛(wèi)生,村里嚴(yán)格規(guī)定,嚴(yán)禁在西池洗衣服、洗澡、游泳,所以村里的女人去西池洗衣服都是用水桶把水挑到西池的邊上,然后再洗衣服。
在這樣的情況下,洗澡就變得格外奢侈了。別說洗澡,有的村民洗頭都是間隔兩星期或者更長時(shí)間。至于洗澡,一個(gè)月洗一次就算講究人了。那時(shí)候的洗澡,就是燒一壺開水,然后把水倒在洗臉盆里,加入涼水后用濕毛巾擦洗一下身體。當(dāng)然也有村民偶爾會(huì)在炎熱的夏天去淇河洗澡,去的時(shí)候一身汗,洗完回來還是一身汗,感覺跟沒洗一樣。
在我上初中的時(shí)候,我們村又在村東頭建了一個(gè)蓄水池,我們稱其為“東池”,建東池是為了方便灌溉村子?xùn)|邊的莊稼。因?yàn)槲鞒厥浅运?,東池就不再限制游泳、洗衣服,因此我們第一次享受到了洗澡的快樂。
東池里的水也是從工農(nóng)渠里引過來的。往東池放水的時(shí)候,簡直是全村人的節(jié)日。
在東池上面的引水渠兩旁,圍滿了村里的男女老少。男人挑著擔(dān)子,趁著放水趕緊把家里的水缸挑滿;女人們拿著大堆臟衣服,坐在引水渠旁清洗,恨不得把家里好幾個(gè)月的臟衣服都一次洗干凈;最可愛的還是小孩子,他們不知道羞恥,脫得赤條條的,躺在引水渠里,像一條條小魚開心嬉戲。人們的說笑聲,吵孩子聲,棒槌敲擊石頭的聲音,鉤擔(dān)提水時(shí)發(fā)出的嘩啦啦的聲音,譜成了一首歡快的鄉(xiāng)村戲水曲。
在夏天的晚上,我們幾個(gè)女孩子會(huì)結(jié)伴來東池洗澡。我們拿著洗臉盆,毛巾和香皂,在夜色的掩護(hù)下來到東池。我們坐在池邊的臺(tái)階上,脫去衣服,把雙腿浸入清涼的池水中,用毛巾輕輕擦拭著身體,那種舒暢的感覺頓時(shí)溢滿全身,我們第一次體驗(yàn)到了洗澡帶來的舒適和快樂。
在我的記憶深處,最難忘的還是欣賞我們中學(xué)老師們在東池游泳的場景。那時(shí)候,有好幾個(gè)剛從師范或者師專畢業(yè)的大學(xué)生來我們學(xué)校實(shí)習(xí)。這些年輕的老師給我們這座農(nóng)村中學(xué)帶來了朝氣和活力,成為我們這些女學(xué)生心中的偶像。在夏天的傍晚,這些年輕的老師會(huì)來到東池的東邊游泳。他們脫去衣服,露出健美的身材,穿著泳褲,以一個(gè)帥氣的姿勢扎入清澈的池水中。看著老師們健美的身材,優(yōu)雅的跳水姿勢,我們這些情竇初開的女孩子忍不住心中小鹿亂撞,害怕被人笑話,只能偷偷地瞄上幾眼,心里卻開心得很。
上高中的時(shí)候,我來到了城市里。
在城市里洗澡比農(nóng)村方便多了。我們學(xué)校周圍有好幾個(gè)浴池,有醫(yī)院或者工廠等單位供職工洗浴的(也接受市民洗浴),也有民營向市民開放的,一張?jiān)杵币迕X??墒菍τ谖覀冞@些一周生活費(fèi)只有五元錢的窮學(xué)生來說,洗澡還是很奢侈,我們大約一個(gè)月去洗一次。那時(shí)候的浴池很簡陋,有的還是男女混用,女士一三五日,男士二四六。浴池里有大池,淋浴很少,大部分浴池環(huán)境較差,里面黑乎乎的,通風(fēng)也不太好,洗的時(shí)間長了,會(huì)感到頭暈。盡管這樣,我們還是很滿足的,比起農(nóng)村老家,洗澡條件好多了。
二十四歲時(shí),我出嫁到了一個(gè)緊鄰淇河的小村莊,在這里,我享受到了純天然的洗澡樂趣。
我們村的西邊有一道懸崖,崖下就是淇河。淇河在這兒拐了一個(gè)彎,形成了一個(gè)橢圓形的深潭,河水清澈,深不見底,潭邊有幾塊平整光滑的青石,這簡直就是最合適的泳池了。我和村里的幾個(gè)大姑娘小媳婦,午飯過后趁著大部分村民在家里休息的間隙,來到懸崖下,享受清涼的淇河水。生活在淇河邊的人,不管是大人還是孩子,都練就了一身游泳的好本事,最不濟(jì)的也會(huì)個(gè)狗刨式。來到河邊,同行的大姑娘小媳婦脫去外衣,撲通一聲跳進(jìn)深潭里,輕盈地游來游去,就像一條條美人魚。而我,純屬一個(gè)旱鴨子,只能坐在河邊的青石上,一邊欣賞她們的美姿一邊拿毛巾擦洗身體——?jiǎng)e人是在游泳,我就是在洗澡。
下游不遠(yuǎn)處,有一座石橋,這座石橋連接著兩岸的村莊,也是鶴壁市和林州市的分界線。石橋兩邊,是男人們游泳的地方。石橋和深潭相距不過二三百米,我們可以清楚地看到那些男子們在河里游動(dòng)的身影??墒?,從來沒有發(fā)現(xiàn)男人們往這邊窺探。我們村民風(fēng)淳樸,人們都很自覺地遵守著男女有別的規(guī)矩。
有時(shí)候,我們也會(huì)在夜里去村東邊的小橋下洗澡。晚上光線不好,村里人都呆在家里,所以我們可以盡興地在河邊洗澡。這時(shí)我們就都是在洗澡了,即使游泳技術(shù)再高的女子,也不敢在夜里去河里游泳。
后來,隨著社會(huì)的發(fā)展,農(nóng)村的水利事業(yè)也在不斷進(jìn)步。我們鄉(xiāng)里有幾個(gè)村打了機(jī)井,再加上工農(nóng)渠引來的淇河水,我們這兒的用水問題總算解決了。村里的家家戶戶都安裝了水管,用水越來越方便。有很多家庭安裝了太陽能熱水器,洗澡終于不再是一件奢侈的事了,即使是條件差一點(diǎn)的家庭,也安裝了鐵質(zhì)的或者是塑料的曬水罐,解決了洗澡問題。不過有一點(diǎn),這種太陽能或者曬水罐只能在春夏秋三季使用,冬季人們還得跑到城里洗澡。
到了女兒上初中的時(shí)候,我來到城里租了一間房子陪讀。這時(shí)候城里的浴池條件好多了,浴池內(nèi)干凈衛(wèi)生,通風(fēng)好,有的浴池還有桑拿房,另外還有專門的人員提供搓背,搓全身,按摩,美容理發(fā)等服務(wù),不過澡票也比以前貴了好多,單純的洗一次澡就需要六元錢,如果需要其他服務(wù),價(jià)格會(huì)更高。在這種情況下,我就保持著冬天一個(gè)月去浴池洗一次澡,夏天半個(gè)月去浴池洗一次,天氣炎熱時(shí)就每天在家里燒點(diǎn)水簡單地洗頭或擦澡。
讓洗澡成為一種日常生活習(xí)慣是2019年后,我家搬到了新區(qū)。
家里的衛(wèi)生間是干濕分離的,家里有太陽能,還有燃?xì)馐綗崴?。太陽能不太好用,?021年的那場特大暴風(fēng)雨中,太陽能被徹底摧毀了,我干脆把它拆除了,洗澡就用燃?xì)馐綗崴鳎浅7奖?。衛(wèi)生間還安裝著浴霸,再加上家里冬天有暖氣,因此,一年四季都可以在家里洗澡,我也養(yǎng)成了冬天一周洗一次,夏天一天洗一次的良好衛(wèi)生習(xí)慣。
一場全國性的新冠在年底爆發(fā),我未能幸免。整整兩個(gè)月,我都不敢洗澡,因?yàn)榭吹胶芏嗳烁腥拘鹿诤笙丛鑼?dǎo)致病情反復(fù)、加重甚至喪命的例子。直到我徹底康復(fù),才想起必須要好好的洗個(gè)澡了。
此時(shí),由于長時(shí)間不洗澡,我的身體感覺疼痛難忍,而且緊巴巴的,我害怕洗澡會(huì)給我的身體帶來不適,就對女兒說想去好好泡個(gè)澡,就是去浴缸里好好泡一泡。這是我們住到新區(qū)后第一次出去洗澡,來到一個(gè)大眾浴池里,那兒的單間里有大號(hào)的浴盆。一個(gè)包間需要三十多元錢,我跟女兒包了一個(gè)單間。當(dāng)我把身體沉浸在溫?zé)岬乃飼r(shí),那種放松和舒適感讓我忍不住呻吟起來,簡直太舒服了。想想上一次泡大池子,還是在我上高中的時(shí)候,一轉(zhuǎn)眼已經(jīng)過了三十多年了。
就在2023年底,女兒的工作終于塵埃落定,開始有了穩(wěn)定的收入??吹轿蚁矚g泡池子,女兒在網(wǎng)上經(jīng)過多次考察,在一家水療館買了年票,我們第一次走進(jìn)了高級(jí)的洗浴場所。
一走進(jìn)這家水療館,就迎頭看見寬敞的接待大廳布置豪華,假山,魚池,綠植等讓人眼花繚亂,服務(wù)人員態(tài)度和藹,禮儀周全。在這兒,你真切地體會(huì)到了顧客就是上帝的感覺,這就是金錢帶來的快樂。
這座水療館分為三層,第一層是男女洗浴部,還有一個(gè)自助小餐廳。二樓是游戲大廳,休息室,健身大廳等,三樓是客房和其他娛樂室。
進(jìn)入女士洗浴部,里面分為內(nèi)中外三部分,外面是存衣柜,中間是化妝室,里面有浴衣、浴巾,還提供各種梳理化妝用品,最里面就是洗浴大廳了,里面有一個(gè)大浴池,池水溫?zé)徇m宜,清澈干凈,不遠(yuǎn)處還有兩個(gè)大號(hào)浴缸和淺水浴池,供孩子們使用。左邊是一個(gè)個(gè)洗浴間,每個(gè)洗浴間都配備了洗發(fā)水,護(hù)發(fā)素和沐浴露。里面還有一個(gè)桑拿室,一個(gè)專門為顧客提供搓背美容護(hù)膚等服務(wù)的房間。只要資金到位,服務(wù)人員會(huì)幫你搓洗全身,就是說洗澡可以不用自己動(dòng)手了。在洗浴大廳里,還有冰箱和冰柜,為顧客提供免費(fèi)的水果,飲料和小零食;如果餓了,洗過澡還可以去自助餐廳享受美食。唉,不得不說,現(xiàn)在的人真的是太會(huì)享受了。真正體會(huì)到了人們說的那句話:錢就是伺候人的。
雖然買了年票,我還是很心疼錢——洗一次澡每個(gè)人需要花費(fèi)三十多元錢,這在普通的浴池可以洗五六次了。所以我和女兒只有在冬天天氣寒冷了才會(huì)去水療館洗澡,其他時(shí)間還是在家里洗澡。
現(xiàn)在洗澡和洗臉?biāo)⒀酪粯幼兂闪艘患浅F椒驳氖?,成為我們最普通不過的日常生活習(xí)慣?;仡櫹丛璧慕?jīng)歷,我深有感觸,洗澡這件小事見證了我們社會(huì)的發(fā)展變化,人們的生活水平大大提高,生活質(zhì)量也大大增強(qiáng),以前想也不敢想的事都在漸漸變成現(xiàn)實(shí),我們的生活也將會(huì)越來越幸福。