一
　　 “呵，這小孩兒行，升級考試都能睡著?！?br />　　 我是在監(jiān)考老師的驚訝聲里考上的一年級。雖然睡著了，但成績還不錯，語文滿分，數(shù)學九十。
　　 九十年代，幼升小以及升級考試很嚴格，考不上是要留級的。我的同級同學年齡懸殊很大，有的差三四歲，相差兩三歲的親兄妹同級讀書也很常見。這些都跟留級有關。
　　 留級生常被班里同學起外號叫“老油條”，一遍一遍炸可不就叫老油條。
　　 從小到大，值得驕傲的是我沒留過一級，哪怕后期學習不好，升級考試還是能過關的。上四年級前，我就讀于村里老學校。老學校是幼兒園和小學合并制，一排大瓦房，最西頭一間教室是幼兒園，向東連著兩間教室是一二三年級。兩個教室三個年級合并使用，根據(jù)學生人數(shù)，要么一二年并用一個教室，要么二三年級并用一個教室。上課時，老師先給南排低年級講課，講完后，低年級自習，再給高年級上課。提問時，常常高年級學生不會的，低年級學生倒會了。這樣一來，高年級學生被老師罵笨蛋！低年級學生被老師罵逞能。老師有時也會講串了，講串了就串著聽。學生不敢反駁老師，講桌上那根教鞭不是吃素的。
　　 小學部有兩位老師，他們身兼數(shù)職，校長、年級主任、班主任，同時兼職數(shù)科任課老師，包括體育。上三年級時，才有了專門的體育老師。
　　 在村里上完三年級，需去鄰村“史官屯”上四五年級。對去那里上學我很抵觸，心里一直忐忑不安。三年級上學期期中考試，考場破天荒設在史官屯。考完試，在旗桿處，幾個高年級學生正笑話一個男孩考試吃了“鴨蛋”。男孩看上去腦子有些不靈光，看對方人高馬大不敢造次。巧就巧在我剛好路過，他看我個子比較矮小，暴露出欺軟怕硬的嘴臉。他問我為什么笑他？是不是笑他考了零蛋？我從小很少惹事，也怕事，平時獨自走在路上，如看到前面有好幾個人湊在一起，我會躲著走，以免惹禍上身。我本不想搭理他，想著車子就在校外，三十六計走為上策。
　　 他看我不言語，氣焰更囂張了，直接抓住我的領口，不讓我走。此時村里熟悉的同學都走了，只剩我孤單一人。說不怕是假的，這個男孩兒比我高一頭，雖看上去有些傻里傻氣，但我未必能打得過他。我一邊極力解釋，一邊被迫擺好架勢。兩個人形成摔跤之勢，我盼著有老師經過，但老師好像都在整理試卷。我盼著有學生為我出頭，但他們都圍著看熱鬧。圍的人越來越多，我想趕快逃離，在這人生地不熟，僵持時間越長對我越不利。
　　 思索間，我看準時機，先發(fā)制人，抬起右腳踹在他膝蓋上。他被我突然一擊，一時沒站穩(wěn)撲通跪在我跟前。欺軟怕硬的人向來膽子也小。他開始求助旁邊的大孩子，“你們幫我揍他，行不，他還怪厲害哩！”當時我內心很害怕，怕圍觀的人會幫他，單挑我都沒勝算，別說群毆了。幸運的是，旁邊人看他傻乎乎的，也或許被我剛才一擊震懾到，都散開了。我借此機會，故作鎮(zhèn)定地騎上車飛快逃離。
　　 也正是因為這件事，我對這所學校有些反感，一想要去那里上四年級，心里總會不安，怕冤家路窄。從小到大，我仿佛有幸運神保護，遇事都能逢兇化吉，心想事成。這年，村里一位港商回饋家鄉(xiāng)，為村里捐資修公路建學校。三年級暑假期間學校建成，該上四年級的我，得以繼續(xù)在本村上學。史官屯的學生老師全員搬來。小學正規(guī)起來，有明亮的教室，有圖書館，有大操場，有體育器械，還有食堂和小賣部。校長和教導主任是聯(lián)合校專門任免的，每個年級都有獨立教室，上下課的哨子聲換成了大喇叭，放在校長辦公室的屋頂上。唱的是亞運會歌曲《我們亞洲》的純音樂。它陪伴了我兩年。
　　
　　 二
　　 前文說到，老學校一共有兩位民辦老師。一位孫老師，一位齊老師。孫老師是史官屯的，他村上有中心小學，卻來我們村教書，不知是何原因。
　　 我在齊莊上了三年，他教了我三年。每天早上他騎著二八大杠從我家屋后經過，每天傍晚放學后，他依舊騎著二八大杠從我家屋后經過。車把上掛著一個黑皮包，我猜測里面裝著食物或書。我上幼兒園時，就常跟他打招呼。他每次在屋后經過，不管早或晚，我都喊一聲“孫老師好”，他也笑著回應一句：“好，真懂事！”
　　 我從小不喜歡做作業(yè)。上小學后，作業(yè)幾乎從沒完成過。尤其是放寒假，從一年級到三年級，每年正月十六開學的早上，孫老師都會來家里叫我。每次來叫我時，我一定是坐在床頭上“奮筆疾書”。做不完作業(yè)，我是不去上學的，去了要么被老師留下，要么教鞭伺候。
　　 他進門必說：“又沒做完作業(yè)呀！你小子就是不記事哩，平時周末不做也就罷了，你整個假期都干啥去了？光知道玩了?！蔽也桓医釉?，手里的筆更快了。當聽到孫老師說：“行，別充忙的了，快上學吧，記得補上哈。”我心中竊喜，補作業(yè)大多不了了之。
　　 孫老師對我不錯，但我對他有些恨意。
　　 一二年級時，我學習成績一直名列前茅，曾在全鄉(xiāng)數(shù)學競賽上和一位同學以86.5的成績，并列全鄉(xiāng)第一。但整個小學時期我沒有一張獎狀，比我成績差的都有，我一直不理解孫老師的做法。我曾跟母親說：“娘，你能跟孫老師說一下嗎，為啥該是我的獎狀，卻改成了別人的名字?！蹦赣H說：“嗐！你學習好，獎狀不獎狀唄?！爆F(xiàn)在想來獎狀不過是一張紙，的確沒有什么用處，但母親忽略了獎狀在一個孩子心中的份量。我不怪母親，生活的困頓和地里的農活讓她焦頭爛額，哪有時間揣摩我的心思。
　　 從此，我犯了人生中最大的錯誤“報復老師”。
　　 每逢考試，我開始交白卷，考零分?？粗嚲砩霞t紅的“大鴨蛋”，心里生出一種莫名的快感。結果可想而知，很快，我在班里的職位全被撤掉了。我沒迷途知返而是一錯再錯，考初中時，因沒把握考上，竟用了替考，成了我一生抹不去的恥辱。
　　 小學畢業(yè)后，再沒見過孫老師。
　　 二十多年后的一天，開車路過鄉(xiāng)鎮(zhèn)駐地，在路口一個老者向我招手，我落下車窗。
　　 “哎，老師兒，你去哪里?。磕苌游乙欢蝺郝凡?？”
　　 透過車窗，我看到一張熟悉的臉，沒錯，是孫老師。上車后，通過聊天我知道他得病了，剛坐公交車從醫(yī)院回來。二十多年不見，他老了很多，加之病態(tài)顯得很滄桑。我問他還認識我不？他猶豫片刻，說記不得了。當我說出自己的名字，他支支吾吾：“額……哦……你在齊莊……”我內心有些失望，一個當年問他了無數(shù)次好的小孩兒，一個教了三年的學生，他竟然不記得我。但看他躲閃的表情，又像是在隱藏什么？他讓我把他送到村口，我看他身體不適，執(zhí)意把他送到了家門口，他招呼我去家里喝口水，我拒絕了。看著他面容憔悴，身形佝僂，顫巍巍地開門，這一刻，我恨意全消。
　　 不久后，他就去世了。孫老師全名，孫長興。
　　 齊老師，名玉洪，是本村人。他和我曾祖父同輩分，以前我叫他老師，現(xiàn)在叫他爺爺。當年教我數(shù)學、音樂，偶爾也代體育課。就是他恨鐵不成鋼，罷免了我的學習委員和課代表職位。我不恨他，只怪自己心態(tài)差，為一張獎狀，自毀前途。
　　 齊老師很嚴厲，教學也很認真，教過村里很多人。如今也已退休，常在村里散步。每次碰到他，我會第一時間打招呼。每次打完招呼，當年舊事會涌上心頭。
　　 上四年級后，班主任是位剛畢業(yè)的女老師，姓張，名秀輝，個子挺高，戴眼鏡，雖是女老師，打人從不手軟。不管是男生還是女生犯了錯，直接用文具盒打手心。教我那年，他父親得病去世，她一直心情不好，脾氣爆燥不知跟這有沒有關系？忘記當時是誰說，她之所以打人狠，是因為還沒孩子，等有了孩子，就舍不得了。
　　 小學畢業(yè)后，再沒見過她。后來聽說調回鎮(zhèn)上小學教書，現(xiàn)在調到了縣里。聽小我二十歲的師妹說，她現(xiàn)在脾氣依舊很不好，說話不留情面。
　　 高老師，是音樂老師，胖胖的，圓臉，常戴著淺卡色眼鏡。雖體型偏胖但很有氣質。全名好像叫高玉青，音樂課少，記憶有些模糊，深感不敬。她鋼琴彈得不錯，唱歌也好聽，是唱美聲的。高老師為人和善，喜歡和我們開玩笑，曾在一堂音樂課上，讓學生猜她年齡，誰猜對了誰就是她的同盟軍。最后全班就我猜對了。高老師指著我對全班同學說：“你以后就是我的同盟軍了?！碑敃r我雖對“同盟軍”這個詞有些陌生，但依舊感覺很驕傲，很威風。
　　 高老師多才多藝，還曾排過一個小品，配樂用的是《愛的奉獻》，說是小品，但結尾令人悲傷，演出時，師生們幾度落淚。后來去縣里比賽，聽說被裁了下來，其原因是，小品是逗人樂的，但這個作品總讓人想哭。至今聽到《愛的奉獻》熟悉的旋律，總想起當年的小品場景。上高中時候，見過高老師一次。她在村北路上散步，路過我家藕池，特下來看我父親挖藕。剛巧我在，和她說起當年的事，她竟都還記得。告別時，我給她拿了一些蓮藕，她推辭不過收下后，開玩笑道：“呵，老師沾了學生的光，這藕吃起來甜?！?br />　　 上五年級后，班主任是付仕軍老師，教語文。他常年帶著一個咖啡色墨鏡，個子不是太高，但始終給人一種高冷的感覺。付老師和張老師一樣，很年輕，在學生眼里都是下手比較狠的，他還多一項罵人習慣。付老師打人習慣用巴掌，而且不太懂憐香惜，學生大都怕他，升五年級時，學生們都曾祈禱別碰上他。我見識過他的另類懲罰方式。在一次課間，我和同村一位同學因瑣事在沙坑里打了起來。他把我倆喊到教室門口，問清緣由，直接說：“不是愿打嗎？來，我看著你們打，你扇他一巴掌，他再扇你一巴掌。”迫于他的威嚴，我們兩個只好輕輕地打在對方臉上，還笑場了。氣得付老師說，用力打！這件事過后，我們兩個再沒打過架。
　　 如今學生受到體罰，家長會受不了，在當時，家長才不管這些，還對老師說：“不聽話就可勁兒揍！”
　　 付老師后來也調到了鎮(zhèn)上教學，聽說還當過校長，現(xiàn)在在聯(lián)合校任職。兒子開運動會時，我曾見過他在主席臺上坐著，還是帶著一副咖啡色墨鏡，還和當年那樣冷冷的，好像一直都沒變。
　　 教數(shù)學的是夏學武老師。小時候感覺夏老師最聰明，邊教學邊經商。學校食堂是他開的，建校初期，學生自己帶饅頭來，他只負責燒水熥饅頭。吃飯時候，大蒸籠上擺滿各種顏色的網兜。后來，不再讓學生帶饅頭，他自己蒸饅頭。交麥子換飯票。出于新鮮，我也曾在學校吃過一段時間。夏老師的經商頭腦還是很不錯的，后來又在食堂東側開了后窗經營小賣部，我有不少飯票都花在了這里。
　　 夏老師打過我三巴掌。一次早讀我忘記什么原因不愿上學，在學校南邊的玉米地里，扒了一早上玉米。母親把我送去辦公室后，夏老師狠狠打了我三巴掌：“該上學的時候不上學，去扒棒子，不好好學，以后讓你扒個夠！”
　　 后來聽說夏老師沒調去鎮(zhèn)上教書，而調到了前李中心校，還是教數(shù)學，后來當了校長。這所小學也是三年級制，四年級要轉到鎮(zhèn)上希望小學。
　　 畢業(yè)后我沒見過夏老師，倒是他夫人我見過很多次。
　　 齊瑞安老師也是本村村民，在老學校代過一段時間體育課，新學校建成，他負責全校所有班級體育課。齊老師脾氣好，愛笑，和學生們能打在一塊兒。我小時候很頑皮且彈跳力很好，被他選在了跳高隊，每天下午自習課開始訓練。遺憾的是，就在比賽前兩天，我因失誤跳出了墊子外，膝蓋被磕傷，又黑又紫，腫成“大饅頭”錯過了比賽。齊老師說，要是沒有這次意外，搞不好你能得個獎，還囑咐我，多用鹽水洗一洗。齊老師現(xiàn)在退休了，在市里幫兒子看孩子。平時回家，偶爾路過我這里，會進來說會子話。
　　 慧潔小學還有幾位老師，要么是代課，要么是教副科，記憶大都模糊。劉傳玉老師，個子很高，很瘦，曾當過一段時間校長。李樹田老師和孫老師同村，為人很謙遜，曾代教過我?guī)坠?jié)課。謝長明老師教我低一級，愛笑，教數(shù)學，不是很嚴厲，他女兒曾低我一級，如今也是老師。陳子忠老師，高高的，瘦瘦的，背有些微駝，常騎著二八大杠自行車和謝老師走在齊譚路上。他們如今都已退休，還有兩位鄭姓女老師，鄭海霞老師和鄭秀芳老師，模樣都記得清楚，教我低一級學生，如今還沒退休。時隔二十幾年，如今見到應該還能認得出。一位夏姓女老師，是一位同學的姑姑，全名夏月英，曾帶過我一段時間課，她經常檢查我的書洞，批評我書洞跟垃圾場似的。如今，常見她看著孫子在我店門口走過。
　　
　　 三
　　 第一部分寫了學校，第二部分寫了老師，第三部分該寫同學了。整個小學時期同學太多了，從老學校的十二位同學到新學校的六十多位同學，就算每個人寫上一小段，恐怕一萬字都不止，同學間有哭有樂，有愛有恨，留著以后慢慢寫吧！
　　 五年小學時光，說長不長，說短不短。小學時期我雖沒堅持寫日記，但有本日記早就放進我的腦海。如今偶爾拿出來翻一翻，曾經的陳年舊事，曾經的酸甜苦辣咸經過歲月沉淀與時光升華，早化成一杯濃郁的茶湯，留給我余生慢慢細品，慢慢回味……