
【丁香·花香】“虱皮”四哥(散文)
虱皮,用文雅一點(diǎn)的說(shuō)法叫吝嗇或嗇皮,大多是人們用來(lái)形容那些生活細(xì)膩、儉樸、勤儉持家之人。在日常生活中,常常能聽(tīng)到人們對(duì)過(guò)日子特別精細(xì)甚至有些苛刻的人說(shuō):“你是個(gè)虱皮,你太虱了?!辈贿^(guò),這當(dāng)然不是罵人的話(huà)。
關(guān)于虱的解釋?zhuān)瑥陌俣壬峡梢钥吹?,虱子外觀通常呈橢圓形或扁平形,體長(zhǎng)1-3毫米,顏色為灰白或半透明,吸血后會(huì)顯現(xiàn)暗紅色。
我村里就有這么一個(gè)人,人送外號(hào)“虱皮”,我對(duì)他比較了解,論輩分,是和我八竿子都打不著的四哥。
這虱皮習(xí)性,不知四哥是跟父親學(xué)的,還是祖?zhèn)骰?。他父親雖也節(jié)儉,但沒(méi)有外號(hào),到了他這卻變本加厲,節(jié)儉到了極致,所以大家時(shí)不時(shí)就叫他“虱皮”,意思是他節(jié)儉得只?!捌ぁ绷?。唉,要說(shuō)以前的人節(jié)儉,那是生活所迫,大家吃不飽飯、穿不暖衣,都生活在水深火熱之中??涩F(xiàn)在不一樣了,生活條件好了,家家都住上了樓房,他卻還保持著那份節(jié)儉。
有一次,我碰見(jiàn)他在超市買(mǎi)東西,悄悄跟在他身后,就想看看這位名副其實(shí)的四哥“虱皮”到底都買(mǎi)些什么,也體驗(yàn)一下他的生活。我知道他一人在家,吃不了多少,就好奇他在超市會(huì)有什么舉動(dòng)。十點(diǎn)多的超市人很多,雖談不上人山人海,但也十分擁擠,人們擦肩而過(guò),時(shí)不時(shí)得互相讓路。兩個(gè)收銀臺(tái)前都排起了長(zhǎng)隊(duì),我聽(tīng)見(jiàn)旁邊一位熟人對(duì)另一個(gè)人說(shuō),超市今天搞活動(dòng),食用菜籽油廠家直銷(xiāo),一桶便宜五元,大桶最少便宜十元呢!
因?yàn)槿颂?,我稍不注意,四哥“虱皮”就不?jiàn)了蹤影。我在人群中仔細(xì)搜索,才發(fā)現(xiàn)他那高大的身影在蔬菜區(qū)內(nèi)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,他穿著一件再普通不過(guò)的灰色襯衫,皺皺巴巴的;一條黑色褲子,褲腿向上卷了幾卷;腳上是一雙舊布鞋,上面沾著不太顯眼的泥巴,看樣子像是從地里回來(lái),沒(méi)換衣服就直接來(lái)參加活動(dòng)、買(mǎi)便宜東西來(lái)了。
他在蔬菜區(qū)東瞧瞧、西看看,這里翻翻,那里撿撿。我想著他一個(gè)人,隨便買(mǎi)點(diǎn)菜就能吃好幾天,況且大熱天,菜也不好存放。最后,他徑直走到一個(gè)標(biāo)有“特價(jià)菜”字樣的菜攤旁。“特價(jià)”這兩個(gè)字確實(shí)很吸引人,不少顧客都被吸引過(guò)去。菜攤上擺著幾個(gè)不大的筐,筐下面又鋪了一個(gè)大紙箱,上面擺滿(mǎn)了各種蔬菜,有些因天氣炎熱蔫巴了,有些外表壞了被摘掉,還有些被營(yíng)業(yè)員用刀子削掉壞的部分,留下好的,可謂五花八門(mén)、包羅萬(wàn)象。
說(shuō)實(shí)話(huà),我也買(mǎi)過(guò)特價(jià)菜,那次還是跟四哥“虱皮”一起去的。價(jià)格實(shí)實(shí)在在比正常價(jià)少了三分之一,有些甚至便宜一半。那次我花五塊錢(qián)買(mǎi)的菜,一個(gè)人吃了快一個(gè)禮拜,要是按正規(guī)價(jià)格算,少說(shuō)也得十二三元。
特價(jià)菜旁圍了不少人,細(xì)細(xì)一看,大多是上了年紀(jì)的老人和留守婦女。我見(jiàn)他東挑挑,西撿撿,大約拿了五六樣菜,基本是些常吃的大辣子、菜花、胡蘿卜、豆角之類(lèi)的。他拿著菜去打價(jià),我又悄悄跟著,就像地下工作者一樣,一心想全程看看這個(gè)“虱皮”四哥到底還買(mǎi)些啥,看他能節(jié)儉到什么程度。
“虱皮”四哥路過(guò)超市賣(mài)涼拖鞋的地方時(shí),停下了腳步,翻來(lái)翻去,問(wèn)售貨員有沒(méi)有處理的特價(jià)鞋。售貨員一開(kāi)始沒(méi)明白他的意思,他一著急,舉起手里的特價(jià)菜高聲說(shuō)道:“就像這菜一樣,有處理的嗎?”售貨員微笑著搖搖頭說(shuō):“這鞋不是蔬菜,沒(méi)有特價(jià)處理的,但有便宜的?!蔽彝低档貥?lè)了,這“虱皮”真是虱到家了,連涼拖鞋都問(wèn)有沒(méi)有特價(jià)的。
“虱皮”四哥一聽(tīng)沒(méi)有特價(jià)涼鞋,滿(mǎn)臉不高興,提著菜去交費(fèi)了。為了不讓他尷尬,我提前從超市出來(lái)在外面等著。雖說(shuō)我們?cè)谝粋€(gè)村,在一塊兒長(zhǎng)大,住得也不算遠(yuǎn),但好久沒(méi)見(jiàn)面了,我想等他出來(lái),和他一起吃幾牙西瓜或者一人吃一碗搟面皮,我請(qǐng)客,畢竟我們是一個(gè)隊(duì)、一起長(zhǎng)大的好朋友。
這時(shí)我突然想起有一年,四哥對(duì)我說(shuō),女兒把自己不用的冰箱給了他,老伴讓用,他總覺(jué)得太費(fèi)電。有一次恰巧電工來(lái)村上檢查線(xiàn)路,他馬上跑去問(wèn),冰箱放低檔是不是就省電,放高檔就費(fèi)電。電工聽(tīng)完哈哈大笑,給他講解說(shuō),不管高檔、低檔,用電都一樣,他這才恍然大悟。
那個(gè)年代,糧食不夠,人們用野菜充饑,麩皮、高粱面都成了稀罕食物?!笆ぁ彼母缬彩前鸦被ā⒁安?、高粱面拌在一起,一天三頓這么吃。國(guó)家返銷(xiāo)糧下來(lái)后,他用挖藥材的錢(qián)買(mǎi)回麥子,又用麥子換成玉米、高粱,就為了能多吃些。從此,大家不僅說(shuō)他心思縝密,還說(shuō)他是個(gè)十足的“大虱皮”,更有些愛(ài)開(kāi)玩笑的人說(shuō):“他節(jié)儉、他虱,虱的得比村口那大槐樹(shù)皮還虱(粗糙)?!?br />
“虱皮”四哥交完費(fèi)出來(lái)看見(jiàn)我,連忙打招呼,我們寒暄了幾句,互相問(wèn)了今年的收成。我明知故問(wèn)地問(wèn)他提著什么。他興高采烈地說(shuō):“買(mǎi)了些特價(jià)菜,這菜雖然不好看,但味道一樣。你看看,這么多菜,才花了不到十元,如果正常買(mǎi),沒(méi)有二十元可下不來(lái)?!彼拖翊蛄舜髣僬痰膶④?,自豪地、滔滔不絕地向我講述著。
我隨便說(shuō)了幾句客氣話(huà),他問(wèn)我要不要特價(jià)菜,說(shuō)可便宜了,不買(mǎi)一會(huì)兒就沒(méi)了。我因?yàn)椴辉诩遥裱灾x絕了他的好意。
我問(wèn)他吃瓜還是吃面皮,他說(shuō)來(lái)的時(shí)候吃過(guò)了,什么都不想吃。我實(shí)在過(guò)意不去,也知道他一輩子都是個(gè)好人,節(jié)儉、勤奮、會(huì)過(guò)日子。雖然節(jié)儉了些,但這也是樸實(shí)農(nóng)民的寫(xiě)照。
我也十分清楚,他這些年賣(mài)麥、賣(mài)蘋(píng)果也攢了些錢(qián),但從來(lái)沒(méi)見(jiàn)他亂花過(guò)。我不由分說(shuō),接過(guò)他的菜,拉住他的胳膊,朝搟面皮攤點(diǎn)走去。
“來(lái)兩碗搟面皮?!蔽艺f(shuō)道。老板娘很熱情,很快各調(diào)了一碗,又端來(lái)一碗免費(fèi)的調(diào)和湯。我還沒(méi)動(dòng)筷子,“虱皮”四哥就掏錢(qián)了,我馬上攔住他說(shuō)道:這幾塊錢(qián)的事,虱大點(diǎn)事,還用你掏?!蔽覔趿嘶厝???磥?lái)這“虱皮”,到我跟前也不“虱”了。
算吃面皮,我想到那年,四哥“虱皮”給我拿了一個(gè)西瓜,那瓜裂了一條口子,看來(lái)有三四斤,聽(tīng)四哥說(shuō)是禮品瓜可甜了,車(chē)把幾個(gè)瓜碰破了,原本六塊錢(qián)一個(gè)的瓜,處理一個(gè)兩塊錢(qián),他買(mǎi)了三個(gè)六元,吃不了,給我送來(lái)一個(gè),我十分感動(dòng)。
我也搞不清楚人們常說(shuō)的“虱皮”是褒義詞還是貶義詞,這一切都把我弄糊涂了。不管怎么說(shuō),“虱皮”也罷,不是“虱皮”也罷,都無(wú)關(guān)緊要。
總之我個(gè)人認(rèn)為“虱皮”是個(gè)褒義詞,它包含著辛苦過(guò)日子、勤儉持家的意味,四哥“虱皮”就是農(nóng)民樸實(shí)形象的象征。
(原創(chuàng)首發(fā))