
【東籬】干女兒(小說)
一
青英中學(xué)是鶴州市省級(jí)重點(diǎn)高中,名聲顯赫,有“清北搖籃”之譽(yù)。校長佟良文,是個(gè)物理特級(jí)教師,人稱佟特。
了解佟特的人,都知道他有三個(gè)喜好:一是酷愛上課。一般來說,當(dāng)校長的是不須親自上課的。他則不然,幾十年如一日,一直堅(jiān)守在課堂一線,并且還親自上兩個(gè)實(shí)驗(yàn)班的物理,好像課堂就是他的命,魚兒離不開水似的。二是喜歡剃光頭。其實(shí)吧,他身材修長,五官英挺,長得挺帥的,尤其是那一頭茂密的濃發(fā),更是讓日趨西山的中老年們羨慕不已,他卻毫不珍惜,一削了之,寸毛不留,每天刮得比通電的吊燈還亮,朝夕光芒四射的。他是大忙人,忙得沒日沒夜的,忙得沒時(shí)間打理自己的頭發(fā)。三是鐘情于女兒。妻子懷上了,問他是喜歡兒子還是女兒,他的回答令人大跌眼鏡,說,女兒唄,必須的。孩子未出世,他就想當(dāng)然地做起了女兒夢(mèng),連名字都取好了,叫佟則卿。結(jié)果,妻子產(chǎn)了一對(duì)雙胞胎男孩,叫他重新取名,他竟說,是誰叫你生小子的,你自己取吧。奇葩一個(gè)。
這天課間,佟特剛從教室回到辦公室,一打開手機(jī),便聽到電話鈴聲響個(gè)不停。他摘下眼鏡,揉了揉突突直跳的太陽穴,按響免提,往桌子上一放,說:“喂,你好!”
打電話的是一個(gè)陌生女子,聲音急促得幾近破碎:“佟校長,我是高一二班吳蒙蒙的媽媽……求求您,救救我家的孩子,她把自己關(guān)在房間里,水米不進(jìn),拒不見人,說再也不去學(xué)校了……”女人的聲音透著絕望的哽咽,如一股呼嘯的寒風(fēng)襲向他的心頭。
吳蒙蒙?他在記憶中稍一搜索,一個(gè)纖弱的、蒼白的、像一朵愁云般的女生立即便浮現(xiàn)在眼前。她內(nèi)向、靦腆、孤僻,平時(shí)總是獨(dú)自縮在教室角落里,低著頭,成績一直在班級(jí)的后三名中掙扎,如一只落單的孤雁,如一片刻意躲避陽光的陰影,給他的印象尤為深刻。他曾與她談過話。她就那樣默默地坐在對(duì)面,把頭深埋在胸前,任你苦口婆心、千言萬語,皆緘口不言,偶然抬頭,眼神是昏暗的,幾乎沒有光亮,里面盛著本該不屬于她這個(gè)年紀(jì)的沉沉暮色。她是個(gè)問題學(xué)生,一直是他的心病。
“你別急,慢慢說?!彼麖?qiáng)壓著內(nèi)心焦急,說:“蒙蒙媽媽,她在你的身邊嗎?”
“沒有……她把自己反鎖了……整整兩天了,就是不開門……佟校長……我,我不知道該怎么辦了……”
佟特沉吟片刻,拿起手機(jī),說:“這樣吧,你先在家里守著,千萬要注意房間里面的動(dòng)靜,我馬上過來一趟?!?br />
二
關(guān)掉手機(jī),佟特一溜小跑,來到高一年級(jí)組辦公室,找蒙蒙的班主任蘇哲了解情況。蘇哲說,前天蒙蒙的母親曾給她來電,說蒙蒙病了,須請(qǐng)假幾日。佟特本想叫上蘇哲一起去的,可蘇哲有課,只好自己單獨(dú)前往。
老掉牙的別克轎車駛離綠樹掩映的校園,未幾便匯入城市午后喧囂而略顯慵懶的車流里。暮春的日子,綠化帶的花開得正鬧。佟特靠在副駕座上,無心欣賞大街上的萬般紫和千樣紅,一個(gè)久違的念頭又莫名其妙地涌上心頭。這些年,他已陸續(xù)認(rèn)了兩個(gè)干女兒——梅雪、柳雨。她們都是他的學(xué)生,都是他羽翼下曾經(jīng)迷途的雛鳥,如今早已穿破云霧振翅高飛了,成為自己教育生涯最驕傲的勛章。他曾在柳雨考上清華的那次家宴上,在大庭廣眾之下鄭重宣布:我已認(rèn)了兩個(gè)干女兒,圓滿了!凡事不過三,此后不會(huì)再有!
誓言猶在耳邊。他向來是個(gè)言必行、行必果的人,但在認(rèn)干女兒這件事上,他總是屢屢違背自己的承諾。難道今天又要……
車子按著導(dǎo)航定位,右轉(zhuǎn)左拐,經(jīng)街穿巷,半個(gè)小時(shí)之后,停在一棟外墻斑駁不堪的單元樓下。蒙蒙家在五樓。佟特疾步上樓,吁了一口氣,敲門。開門的是個(gè)半老徐娘,年且五十,風(fēng)韻蕩然無存。乍見,佟特吃了一驚。太瘦了,身板如竹片,沒一絲曲線,臉頰吊著皺皮,瘦骨嶙峋,眼眶深凹,眼泡紅腫,如果少了身上的一襲黑衣,沒有那一頭凌亂的頭發(fā),跟木乃伊無異,她正是吳蒙蒙的母親。
她看到佟特,如同遇見了救星,開口叫了聲“佟校長”,嘴唇就開始哆嗦,再也發(fā)不出聲音。她側(cè)身讓開通道,指了指廚房邊一扇緊閉的房門。那是扇普通的小木門,粉紅的釉漆已經(jīng)褪了色,起了殼,在斑斑剝落,中間還裂開了一條細(xì)縫,像一棵老樹綴滿凋零的花。門口貼有一副對(duì)聯(lián),字寫得不錯(cuò),是端莊的正楷,云:書山有路勤為徑,學(xué)海無涯苦作舟。佟特定睛細(xì)看,發(fā)現(xiàn)下聯(lián)有行附注,寫的是“吳蒙蒙自勉”。顯然,這對(duì)聯(lián)出于蒙蒙之手,可以想象,她曾是一個(gè)很勵(lì)志的女孩?,F(xiàn)在,這扇門像一道拒絕世界的閘口,冷漠地矗立在這個(gè)普通的家庭里。
佟特移步過去,輕輕叩門,輕輕地說:“蒙蒙,我是佟老師,能開開門嗎,讓老師看看你?!?br />
門內(nèi)沒有回應(yīng),一片死寂,仿佛里面空無一人。佟特又叩門,還是輕輕的,好像擔(dān)心驚擾了什么。他連叩幾下,門內(nèi)仍然無聲,連一聲呼吸都吝嗇給予。
佟特沒有放棄,他把聲音放得更加溫和,像明媚的陽光般灑向堅(jiān)硬的冰層:“蒙蒙,老師知道,此刻你一定遇到難題了,心里一定會(huì)很難過,但傷心的時(shí)候把自己關(guān)起來也不是辦法呀,天大的事我們也可以聊聊嘛,要不,我們就隔著門,你說,我聽。”
“蒙蒙,佟校長來看你了,你,你就開開門吧,算媽媽求你了,行不?”
佟特給蒙蒙的母親使了個(gè)眼神,示意她不要介入。他靠著墻,在門口坐了下來,席地而坐的姿態(tài)放得很低,視線恰好與門縫平齊。他深深地思考了一下,掏出手機(jī),播放了一首歌曲。歌里唱道:“有人放煙花/有人追晚風(fēng)/借一縷時(shí)光/捧一片星空/停一停/等一等/別匆匆/造夢(mèng)者造了好夢(mèng)/值得我稱頌/世界贈(zèng)予我蟲鳴/也贈(zèng)予我雷霆/贈(zèng)我彎彎一枚月/贈(zèng)我一場?。致鷵u風(fēng)鈴……”
這首王菲的歌,在一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)里,佟特曾經(jīng)聽到蒙蒙唱過,他知道,她喜歡這首歌。
三
歌聲如訴,款款動(dòng)人,句句走心。
嘀嗒,嘀嗒!時(shí)間在一秒一秒地過去,美妙的旋律漸漸有了穿透沉默的力量。就在佟特幾乎失去信心的時(shí)候,門內(nèi)終于傳來了一絲微弱的、混著濃重鼻音的啜泣。
“別放了,求求您,佟老師!”蒙蒙開口了,聲音沙啞,像被砂紙打磨過,又像被什么東西死死堵住喉嚨后而艱難掙脫出來的一縷嗚咽。
“好的,那我們就聊聊吧?!辟√貫橹徽?,仿佛長夜里驀現(xiàn)曙光。
“聊……有什么好聊的……”
“聊什么都行,如果你真的不想聊,不聊也行,就讓我在你的門前待一會(huì)兒?!辟√卣f,“不過,你得讓老師看你一眼,你不能讓我白跑一趟?!?br />
門內(nèi)傳來了一陣窸窸簌簌的聲音,好像是在整理什么。過了一會(huì),門開了,露出了一張異常憔悴的臉。淚痕滿面的蒙蒙,看到坐在地上的佟特,先是一愣,繼而側(cè)身鞠躬,作了個(gè)無聲的敬意和邀請(qǐng)。佟特從地上站起,伸了伸發(fā)酸的老腰,面帶微笑,走了進(jìn)去。這是她的閨房,光線昏暗,空氣滯悶。他拉開窗簾,發(fā)現(xiàn)室內(nèi)竟是水泥板面,沒有吊頂,沒有過多擺設(shè),一張木板床,一張小書桌,一張小椅子,非常簡陋,卻也整潔。墻是白墻,貼滿五花八門的獎(jiǎng)狀。佟特瞪大眼睛,巡視了一番,感到非常意外。想不到這個(gè)文弱安靜的女孩,竟是一個(gè)體育健兒,且多才多藝。那些獎(jiǎng)狀,全是她在上小學(xué)、初中時(shí)參加各類比賽獲得的,她擅跑步,愛書畫,尤其是朗誦,居然還獲得過全省一等獎(jiǎng)。
當(dāng)佟特的目光觸及蒙蒙的床頭時(shí),他的心不禁悚然一緊。床頭柜上,擺著一個(gè)鏡框??騼?nèi)嵌著一張彩色的父女合照,背景藍(lán)天草地,父親年輕俊朗,女孩是讀小學(xué)時(shí)的蒙蒙,穿著花裙子,像只小蝴蝶依偎在父親的身旁。佟特問:“這是你爸爸吧,我怎么從來不見他來學(xué)校?”
“我爸已經(jīng)離家出走兩年多了,他可能不要我了……老師……我……我的天空塌了,我……”萱萱泣不成聲地說。
她的家庭十分特殊,一家三口,母親體弱多病,根本就干不了活,平時(shí)全靠父親以打工度日。兩年前,她父親出國了,不曾想這一走竟像在人間蒸發(fā)了一樣,至少杳無音訊,這兩年,母親只好給人家做保姆,雪上加霜的是,最近母親的甲亢病越來越嚴(yán)重,連保姆也做不成了,于是,失去了生活依靠的她,便產(chǎn)生了輟學(xué)的念頭,但她母親死活不肯,母女倆鬧僵了。
佟特聽罷,鼻子不禁發(fā)酸。他擰著眉頭,陷入了久久的沉思之中,仿佛在做一個(gè)艱難的抉擇。過了好一會(huì)兒,他在椅子上坐下,并示意蒙蒙坐在他對(duì)面的床沿上。
“蒙蒙,事情既然這樣,我們必須要面對(duì)現(xiàn)實(shí),為了你自己,也為了你媽媽,你必須要學(xué)會(huì)堅(jiān)強(qiáng)。”佟特以不容置疑的口吻說,“你決不能輟學(xué),學(xué)習(xí)必須繼續(xù)?!?br />
“我能咋辦?”蒙蒙“吧噠”一聲,滾下兩滴淚珠,咬著嘴角說,“我媽又不能干活賺錢,反正我的成績也不好,我只能去打工養(yǎng)家了。”
“你千萬不要這么想,天無絕人之路,辦法總比困難多,一切都會(huì)變好的?!辟√卣f。
“您就別安慰我了,話可以這么說,但現(xiàn)實(shí)呢?現(xiàn)實(shí)是很殘酷的,我媽病后,我想了很多,除了去打工,別無選擇?!泵擅烧f,“老師,反正我是不去上學(xué)了?!彼膽B(tài)度十分堅(jiān)決。
“不管怎樣,學(xué)是必須要上的,我告訴你,你爸爸可能會(huì)遇到了一些難題,也許很快就會(huì)有他信息了。同是父親,我更了解你爸爸的心思,相信你的爸爸也不會(huì)同意你輟學(xué)的。”佟特說,“你知道么,老師也有女兒,她們雖然不是我親生的,但跟親生的一樣,我蠻懂女兒心的?!?br />
蒙蒙聽了,好像有所觸動(dòng),她弱弱地問:“不是親生的,是干女兒嗎?”
四
這細(xì)微的變化,被佟特敏銳地捕捉到了。
“是的!有兩個(gè)呢!也許你早就聽說過了,她們現(xiàn)在都很棒,成了學(xué)校的驕傲。”他的語氣變得更加柔和,“你可知道,她們像你這么大的時(shí)候,也都有各自的難關(guān)要闖,梅雪姐姐讀高一那陣子,她家里也出了事,她也迷茫過,幾乎就走不出來了,但她挺住了,現(xiàn)在她正在北大讀博士后呢?!?br />
蒙蒙抹把淚,步出門外,端來了一杯茶。
佟特如釋重負(fù),呷了一口,然后慢慢地向她講述那兩個(gè)干女兒的故事,講她們?cè)?jīng)的掙扎、困惑、迷茫,以及最終走出陰霾的經(jīng)歷。他的話語充滿真誠,沒有一絲說教,只有理解和平等的分享,如溫暖的春風(fēng),滌蕩心靈,足令冰雪化春水。漸漸地,蒙蒙的表情從陰蒙蒙變得晴朗起來,凄慘的啜泣變成了時(shí)不時(shí)的抽噎。再后來,是長久的沉默。但彼時(shí)的沉默不再是最初那充滿絕望的窒息感,而是冰層之下,開始有了暖流在悄然涌動(dòng)。
佟特眼看情緒沉淀得差不多了,便說:“蒙蒙,老師要謝謝你,謝謝你的傾聽。”
蒙蒙暗嘆了一聲,她怯怯地、飛快地瞟了佟特一眼,幽幽地說:“姐姐們的命真好,能當(dāng)您的干女兒。”說完,她把頭又低垂下去,留給他一個(gè)毛茸茸的發(fā)頂。
佟特的玻璃心再度粉碎。他默默地望著她,心靈深處與生俱來的、對(duì)女孩懷有特殊柔軟的情結(jié)再次激化。唉,這個(gè)身處沸鼎之中的女孩是那么不幸,那么可憐,那么無助,她多像一只被風(fēng)雨斷翅的孤鳥??!他做了個(gè)深呼吸,那個(gè)一直盤旋在腦海、曾經(jīng)被自己親手畫上休止符而又揮之不去的念頭,此刻仿佛像種子遇到春雨,又破土而出了。
“蒙蒙,如果你愿意,就做我的干女兒吧?!彼f。
蒙蒙聽見了,渾身一顫,猛地抬起頭,瞳孔因極度的震驚而驟然放大。她張了張嘴,欲言又止。
佟特滿懷期待地迎著她的目光,說:“我是認(rèn)真的,從此以后,我既是你的老師,也是你的干爸?!彼A送?,又說:“你父親不在你身邊,還有干爸呢,以后,干爸的肩膀,就是你堅(jiān)強(qiáng)的依靠!”
“是真的嗎?你不會(huì)……”蒙蒙掐了掐自己的鼻子,以為這是一場夢(mèng),她不敢相信這是真的。
佟特沒有正面回答她。他從衣兜里摸出一個(gè)小古董來——是一枚陳舊的銅質(zhì)徽章,上面刻著一支燃燒的蠟燭和一本書籍的圖案,燭苗微茫,卻異常清晰明亮。他把徽章塞入蒙蒙的手中,很嚴(yán)肅地說:“這是我母親留給我的物件,我一直視它為至寶,時(shí)刻攜帶在身上。我母親也是一個(gè)老師,現(xiàn)在我把它送給你?!彼脑捯羰堑统炼鴾赝竦?,帶著一種遙遠(yuǎn)的懷念。他希望那一縷燭光,能給她增加一些溫暖,照亮她前行的路。
蒙蒙驚立于地,不知所措。
佟特說:“不是給你壓力,我只想讓你知道,天不會(huì)一直黑的,總有人,愿意為你點(diǎn)燈?!?br />
這是意外的驚喜,蒙蒙傻了。她的眼睛死死地盯著捧在手心里的徽章,仿佛自己的靈魂全被它吸走了。慢慢地,她僵硬的身體開始有了反應(yīng),先是呼吸變得越來越快,接著肩膀開始聳動(dòng),然后渾身劇烈抽搐,最后便是嚎啕大哭。
佟特離開的時(shí)候,她收了徽章,但沒有叫他干爸。
五
次日,佟特一大早就站在校門口等蒙蒙,當(dāng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到她的身影時(shí),一塊懸在他的心尖上的石頭才安然落地。
蒙蒙回到了學(xué)校,像一只迷途的羔羊重新回到羊群,享受著校園的茵茵綠草和濃濃書香。佟特在她身上化了一些心思,為她制定了一套學(xué)習(xí)方案。其實(shí),她的成績并不差,文科挺好的,只是偏科嚴(yán)重,數(shù)學(xué)較弱。為此,他建議高考選擇文科,并交代數(shù)老師,對(duì)她予以重點(diǎn)關(guān)注,多開小灶,除此之外,便再無特殊的照顧。過了一段時(shí)間,人們便發(fā)現(xiàn),蒙蒙變了,從自卑變得自信,從陰暗變得陽光,從孤僻變得合眾,眼神不再是一片虛無,在新一輪的月考中,成績竟躋身班級(jí)中游。