一
　　 也許是年紀(jì)漸長，歲月沉淀，在心底滋養(yǎng)出懷舊的土壤，離開故鄉(xiāng)多年，近來卻頻頻夢回童年。夢里，自己吆喝著在青山間趕牛、卷起褲腿在池塘里捕魚、煢煢孑立地倚著墻垣數(shù)流云……夢醒時，那些朦朧的畫面，恰似石子墜入靜湖，在心中泛起層層漣漪。啊！故鄉(xiāng)的童年時光，終成我心底深深的眷戀。
　　 故鄉(xiāng)是方圓十里的大村，有四五百戶人家。村莊被群山環(huán)抱，一條溪水在村前蜿蜒流淌，出境公路穿村而過。公路兩側(cè)散落著清一色的贛派民居建筑，青磚灰瓦、馬頭墻錯落有致。大多建于明清時期，斑駁的磚瓦間透著悠久厚重的歷史。
　　 村內(nèi)巷道縱橫交錯，卻條條筆直，地面鋪砌了鵝卵石或青石板，因年代久遠(yuǎn)，路面略顯高低不平。巷道連接著村口道路，最終延伸至出村公路。兒時，巷道里曾是孩子們玩耍的樂園，在那些古老的磚石上，還留著我童年時稚嫩的足跡。
　　 村邊散落著幾口大小不一的碧綠池塘，如明鏡般映照著藍(lán)天白云。初春，大人們在塘中投放魚苗，臘月便抽水捕魚，鄉(xiāng)親稱之為“干塘”。每到此時，即便寒風(fēng)凜冽，孩子們也會挽起褲腿，搶著下塘捉魚。泥漿裹滿全身，手腳凍得通紅，卻樂此不疲。按照慣例，正魚歸集體，雜魚歸個人，孩子們往往收獲頗豐。多年過去，故鄉(xiāng)臘月“干塘”的熱鬧景象，依然深深刻在我的記憶里。
　　 村前曠野里，放眼望去，大片農(nóng)田與丘垅散落在村莊與山巒之間。農(nóng)田里，隨著四季的更迭像京劇變臉一般的輪換著不同的茬口，長出各式各樣的莊稼。這些田地，無論曾經(jīng)更換過多少回耕種的主人，如今仍年復(fù)一年地為鄉(xiāng)親們守候著同樣的夢想。
　　
　　 二
　　 春天來臨時，大地氣溫開始回暖，站在村口能遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見卻走不到的高山上，那黛色峰巒間皚白的殘雪便漸漸融化，宛如一塊鑲嵌在遠(yuǎn)山上的白玉，一天天地消散。山巒之間有一條澗溪，天氣明朗的時候，能清晰地看見水流湍急而下，仿佛一條翻騰飛舞的白龍。兒時聽大人們說，這是“白龍上水”吉兆，預(yù)示著該年定會風(fēng)調(diào)雨順。這番景象，我們既覺神奇，又心生敬畏。
　　 春日暖陽下，微風(fēng)輕拂，菜園子里的蔬菜長勢旺盛起來，沒幾天功夫，畦壟被翠綠的菜苗覆滿，莖葉長得水嫩欲滴，幾枝抽梢的菜花，引得幾只土蜂在忙著盤旋飛舞。記得小時候，見鄰家園子里的果樹碩果累累，我滿心羨慕，盼著來年在自家園子里也種上幾棵。于是，春天一到，我便從山里挖回來幾棵苗，趁母親在園子里鋤草時，央求她幫忙在土壟上挖穴，然后自己把果苗放入裹上泥土栽下。可惜幾棵果苗接連枯死，令我沮喪不已。母親卻笑著說：“種果樹哪有這么容易！”想來也是，兒時種樹之難，恰似成年后做事——不得要領(lǐng)、好高騖遠(yuǎn)、盲目跟風(fēng)，終是徒勞?；蛟S母親早已看透緣由，借此讓我體會勞作的艱辛，磨礪心性。
　　 村外的田野上，金燦燦的油菜花肆意盛放，像大地鋪上了一層金黃的絨毯；遠(yuǎn)處山巒郁郁蔥蔥，鮮艷的映山紅、乳黃的梔子花、潔白的桐花點綴其間，在陽光的映照下，顯得格外耀眼奪目。村前的溪水邊，長滿了嫩綠的蘆葦、野薔薇、水草和許多細(xì)碎的小野花。這些星星點點的小野花，像童話里散落的五彩珍珠，泛著柔和的光澤。溪水明顯上漲，且略顯渾濁，說是因高山上的積雪融化，已注入了溪水源頭。
　　 每年這時，我都會約上三五個小伙伴來到溪邊或山坡尋找天然的美食，如秧泡（刺莓）、刺苔、茶耳等野生果食，去了總能尋得一些，每逢有誰采摘到了果實，大家便會一起分享，吃得津津有味。不過偶爾也會撞見毒蛇出沒，把大伙嚇得不輕，拔腿就跑。也有膽子大的沖著蛇緊追不放，試圖把它捕獲，說是賣到供銷社能換取不少錢呢！
　　 每天放學(xué)，我都會約上幾個小伙伴抄近路回家。我們舍棄寬闊的馬路，專挑彎彎曲曲的田埂小路走，一路上追逐打鬧，在田野間肆意奔跑。有時跑得太歡，一不小心就掉進(jìn)滿是紅花草（學(xué)名紫云英）的田里。
　　
　　 三
　　 紅花草是生產(chǎn)隊利用冬閑田種植的綠肥，用來肥沃土地，為春耕作準(zhǔn)備。每年晚稻收割前十天，人們就會播下紅花草種子。晚稻收完后，田里會鋪上稻草，并開好排水溝。來年開春，嫩綠的小苗破土而出。到三四月份，隔年的稻田里長滿了蓬蓬勃勃的紅花草，嫩莖上綴滿紫紅色小花。這些花朵像高舉的小火炬，將大地給煨得像塊紫紅色的瑪瑙，非常美麗。
　　 這時，小伙伴們會故意躺倒，在柔軟如床墊的紅花草甸上翻滾嬉戲，不一會兒，每個人的衣服都沾滿了紫紅色的花汁，仿佛穿上了五彩斑斕的新衣。
　　 紅花草的田地里，沒過幾天就迎來了春耕的犁鏵，那犁鏵鋒利的刀刃把它翻卷成一道道韻律優(yōu)美的詩行，在土地的懷抱里化為滋養(yǎng)禾苗的養(yǎng)分，把春天賦于希望的火炬?zhèn)鬟f給下一個季節(jié)。
　　 夏日一到，上學(xué)路上暑氣漸盛。特別是中午放學(xué)，正午的太陽毒辣辣地懸在頭頂，仿佛要把人身上的影子都烤化。我常和同伴們一出校門，就把土布書包斜挎在肩上往后一甩。書包隨著奔跑的腳步，一下下顛打著后背，我們鉚足勁往家沖，等跑到家時，額頭和臉頰早已掛滿豆大的汗珠。
　　 我的童年在村里最大的宗族祠堂改建的學(xué)校讀書，旁邊加建了一排教室，還辟了一個大的操場。有小學(xué)五個年級和初中兩個年級，十幾個班約二三百個學(xué)生。那個年代，讀書學(xué)費不貴，念小學(xué)每學(xué)期才一塊八毛錢，而且到暑假散學(xué)的時候，老師往往還會給學(xué)生退回兩三毛錢。
　　 每當(dāng)學(xué)生們領(lǐng)到退的學(xué)費，同學(xué)們都興奮不已，攥著錢便一窩蜂似的沖向供銷社，有的搶著去買五分錢一根的水冰棍，有的擠著去買一兩毛錢一斤的金瓜，大伙好像發(fā)了橫財似的“大手大腳”的消費。那時，我用退來的學(xué)費買完鉛筆和寫字本后，也抵不住那美食饞人的誘惑，來到水果攤前買了幾個李子，然后裝進(jìn)書包帶回家。當(dāng)我把洗凈的紅透李子喂到忙碌的母親嘴邊時，她眼角的笑紋里盛滿欣慰，眸光中流淌著無比慈愛的光澤。
　　 暑假里暑氣蒸騰，午飯后，大人們帶著孩子都聚到巷道口納涼。這條巷道鋪著鵝卵石和青石板，陰涼沁人，后山吹來的清風(fēng)裏挾著草木香，坐在冰涼光滑的石板上，暑熱瞬間消散，說不出的愜意。
　　 那時我常和伙伴在野外瘋玩，被烈日曬得頸脖、肘窩長滿細(xì)密的痱子，又紅又癢。每當(dāng)這時，在巷道納涼的父親就喚我過去。他用粗糙的手指，輕輕刮去我身上透明水泡般的痱子，刮完后還不忘抹上一點唾液，老一輩人總說唾液能消炎，在父親的照料下，痱子帶來的不適漸漸消退。
　　 炎熱漫長的午后，村前溪邊是孩子們最向往的地方。長于溪邊的孩子，仿佛天生就有游泳天賦，個個都是“浪里白條”，在水中游刃有余。當(dāng)大人們還在巷道里搖著蒲扇納涼時，孩子們早已像脫籠的兔子，一溜煙跑到溪邊。他們麻利地脫光衣服，伴隨著此起彼伏的“撲通”跳水聲，紛紛扎進(jìn)水里。
　　 溪水由深山清泉匯聚而成，清澈見底，清涼宜人。雖說是溪，可在兒時故鄉(xiāng)人的口中，它一直被稱作“江”。早些年發(fā)洪水時，常有大人順著水流放下木排，將深山砍伐的木材經(jīng)此運(yùn)往大江大河，再轉(zhuǎn)運(yùn)到大城市，成為城市建設(shè)的棟梁之材?；蛟S正因這段經(jīng)歷，大家才把溪流喚作“江”。
　　 在童年的夏天，這條“江”成為孩子們躲避酷暑的天堂，承載著我無數(shù)歡樂美好的回憶。
　　
　　 四
　　 暑去秋來，正值農(nóng)忙時節(jié)。八歲那年秋分，田野里稻谷低垂，金黃一片，棉桃綻白，柔軟如云，自留地里花生、大豆、紅薯等作物也迎來豐收。然而，母親卻突發(fā)急病，腹部劇痛難忍。父親請來鄉(xiāng)醫(yī)診治無果，便轉(zhuǎn)至縣醫(yī)院診斷為腹腔肌纖維瘤，建議轉(zhuǎn)上級醫(yī)院治療。全家憂心忡忡。父親只好帶母親前往省城解放軍九四醫(yī)院。
　　 彼時大姐師范畢業(yè)在外教書，帶著哥哥求學(xué)，家中只剩我和十六歲的二姐。二姐開始頂替父母參加集體勞動。一日清晨，二姐隨生產(chǎn)隊出工，我貪睡誤了放牛的時辰。驚醒后匆忙趕牛至后山，卻發(fā)現(xiàn)牧牛人及牛群早已不見蹤影。追趕時，牛在密林中狂奔，我一路緊追不舍，不知不覺深入荒山。待回過神來，牛已跑遠(yuǎn)，四周荊棘叢生，山坳里不時傳來詭異的鳥獸叫聲?？謶譄o助的我放聲大哭，幸好被進(jìn)山打柴的大爺聽見、他循聲找到我，將我平安送回，并安慰說牛到傍晚自會歸家，我這才安心。
　　 回家后，山中迷路被困的驚險仍讓我心有余悸。夜色漸濃，晚風(fēng)掠過樹梢。我躺門前老宅廢墟的斷壁殘垣上，青苔在磚縫里泛著冷意，遠(yuǎn)處炊煙消散在暮色中，只剩幾個星子在云層后若隱若現(xiàn)。
　　 天空的云被夕陽染成絳紫色，忽而化作垂落的紗幔，忽而凝成猙獰的巨獸，又突然裂成千萬片金箔，簌簌墜向地平線。我望著那團(tuán)變幻莫測的云，恍惚看見母親蒼白的面容在霞光里浮現(xiàn)——她伸出清瘦的雙手，正撫摸著我的臉頰。風(fēng)卷起磚上的枯葉、云朵忽然聚成火焰般的圖騰，熾熱的光穿透陰霾，化作永不熄滅的溫度。
　　
　　 五
　　 轉(zhuǎn)眼入冬，母親自省城治病歸來，確診為良性腫瘤，病情開始好轉(zhuǎn)，經(jīng)過一段時間的治療，體內(nèi)病灶發(fā)生了奇妙的轉(zhuǎn)變，原本潛伏的腫塊竟如破土的春筍，由內(nèi)而外逐漸隆起形成膿腫，通過持續(xù)外敷中草藥，患處逐漸愈合，氣色也一天天見好。那段時間，我每日清晨便跑去村外田埂尋找采故鄉(xiāng)人稱為“豬耳朵”的車前草，洗凈烤軟后，小心翼翼地敷在母親的患處。憑借車前草清熱解毒、消腫化膿的功效，在中草藥的浸潤下，母親患處漸漸消退，終于痊愈，全家人懸著的心這才安穩(wěn)放下。
　　 父親陪母親治病回來后，一心撲在生產(chǎn)隊勞動上，想在年底前多掙工分，補(bǔ)上之前耽誤的出工虧空。
　　 那年冬天干旱少雨，溪流近乎干涸，人們踩著淺灘處的墊石就能過到對面沙灘地干活。這片地被村民稱作“洲上”，沙地土質(zhì)松軟，透氣性好，尤其適合種植白蘿卜等根莖類蔬菜。九、十月播種，春節(jié)前后就能收獲，長出的蘿卜又白又嫩，清脆甘甜。洲的形成是水流攜帶的泥沙逐漸沉積，經(jīng)過長時間的積累，最終演變成了沙洲。這種自然環(huán)境下形成的沙灘，往往是亂石堆積，可用的沙地極少，因此，之前各戶分到的沙洲地不多。
　　 恰逢公社號召開展農(nóng)業(yè)學(xué)大寨運(yùn)動，大隊組織全村勞動力在這片沙灘地開展“改天斗地”的農(nóng)田改造大會戰(zhàn)。大會戰(zhàn)的勞動現(xiàn)場紅旗招展、鑼鼓喧天，大隊部那口最大的喇叭掛在了一根立著的木桿上。喇叭里反復(fù)播放著那個時代旋律激昂的歌曲。父親和其他村民一起連續(xù)奮戰(zhàn)，靠肩挑人扛，硬是將大片的亂石灘改造成規(guī)整的農(nóng)田。改造完成后，各戶才又多分了一些沙灘地，作為生產(chǎn)隊分給農(nóng)戶的自留地。
　　 “冬雪雪冬小大寒”，這是二十四節(jié)氣歌中概括冬季六個節(jié)氣的口訣。但在故鄉(xiāng)，小雪、大雪時節(jié)鮮少降雪，反而小寒、大寒時雪花紛飛。兒時，記雪總是如約而至，每年12月底至次年2月，便是它降臨的日子。猶記母親病愈那年歲末，一場大雪悄然而至，田野被厚厚的積雪覆蓋，白茫茫一片，似蓋上了潔白的棉被。遠(yuǎn)處的山巒銀裝素裹，分外妖嬈。老屋屋頂堆滿積雪，廚房煙囪上升起裊裊炊煙，如煙似霧，朦朧而美麗。
　　 暮色中，母親圍著灶臺忙碌準(zhǔn)備晚飯。灶膛里柴火噼里啪啦著響，飯菜清香裊裊。開飯前，母親給父親溫了壺米酒，醇香漫溢。這一年母親經(jīng)歷生死磨難，這場大雪恰似命運(yùn)的祝福，為全家驅(qū)散陰霾，送來希望與溫暖。
　　 如今，我棲身喧囂都市，暫別鄉(xiāng)愁。盡管歲月洪流吞噬了老屋，污泥亂石填平了池塘，挖沙機(jī)將沙灘掘成了料場。但那鵝卵石巷道、祖祠學(xué)堂、潺潺溪流……依然定格在記憶深處。歲月飛逝，初心未改，故鄉(xiāng)的一切早已融入血脈，成為我生命中最溫暖的底色。
　　 春去冬來的輪回里，故鄉(xiāng)的土地承載過歡笑與淚水，也孕育著希望與新生。母親病榻前的車前草、父親挑擔(dān)的背影、雪夜溫酒的暖意，還有砍柴大爺?shù)泥l(xiāng)音，都是記憶里不滅的燈火。原來故鄉(xiāng)從未遠(yuǎn)去，它藏在紫云英的芬芳里，映在溪流的波光中，存在于每個溫柔的瞬間。暮色再次染紅天際，我深知，無論漂泊多遠(yuǎn)，那片土地既是我生命最初的起點，也是心靈永遠(yuǎn)的歸途。