（一）通話確定
　　 ? ? 近來(lái)，后半夜，她睡不著。既怕被兒子發(fā)現(xiàn)，因?yàn)榍耙拱l(fā)現(xiàn)了兒子在樓下健身器材場(chǎng)地偷偷哭；又明明賭輸了，照押“大孫子熄燈睡了”，可躡手躡腳出單元門見(jiàn)證三樓小窗口仍亮??！再揉揉眼睛，捏捏耳唇，向前幾步，影子大如前。
　　 ? ? 每回屋蹓，她愈精神愈激勵(lì)自己：“大孫子在明處，奶奶在暗處，你防不了奶奶的……”
　　 ? ? 她倚床頭繼續(xù)摸黑靜音劃動(dòng)手機(jī)屏幕……花鏡摘下又戴上……哇！找到啦！找到嘍！可找到了，遠(yuǎn)在天邊，近在眼前。真沒(méi)想到六線城市也有陪駕教練??！迫切地刷他主頁(yè)作品，按捺之余，堪比服藥。熬到兒媳出寢室門，她才出屋；等到兒子照例去敲孫子的門“鬧別扭”，她不由自主吭聲：“你倆上班吧，我倆一塊兒吃?！?br />　　 ? ? 她靜待……孫子鼾聲如雷。
　　 ? ? “教練好，我從【抖音】聞?dòng)嵍鴣?lái)??！”手機(jī)載滿她的欣喜。
　　 ? ? “哦！信息時(shí)代，玩轉(zhuǎn)‘大海撈針——沒(méi)處尋’呀！”他語(yǔ)調(diào)緩慢，幽默十足。
　　 ? ? 進(jìn)而，就《汽車陪駕協(xié)議》明確：C1開(kāi)C2；住市區(qū)也不享受免費(fèi)接送；“價(jià)位嘛，我力挺您這樣的主——一分錢一分貨！”；“陪駕項(xiàng)目全套的”她插話遂輕聲，“能再滿足一個(gè)小懇求么？‘想來(lái)就來(lái)，說(shuō)走就走……’”直至聲消息弱。
　　 ? ? “半夜呢？”他隨口玩笑般，卻不失機(jī)智詼諧。
　　 ? ? “也——許——”她復(fù)活似的頑皮得沒(méi)法兒拒絕。?
　　 ? “《聊齋》呀！”她竊笑呢。
　　 ? ? 講真啊，雙方心照不宣了，沉浸在通話氛圍的愉悅中……
　　 ? ? “對(duì)了？”她如夢(mèng)方醒，“別聯(lián)系我，微信您！”將結(jié)束語(yǔ)如蓋加密認(rèn)真至萬(wàn)無(wú)一失。
　　 （二）微信見(jiàn)面
　　 ? ? 的確，見(jiàn)過(guò)的人或說(shuō)過(guò)的話真沒(méi)過(guò)幾天，只是雜事鋪天而已。這種時(shí)代感覺(jué)，絕！
　　 ? ? 他點(diǎn)開(kāi)微信，一時(shí)愣住。這人是？還“半小時(shí)后練車”？真把自己當(dāng)上帝了？剃頭挑子一頭熱嘛！呦——她！正晌午來(lái)啦！
　　 ? ? 只是這幾天，妻子腰突發(fā)作剛好些，自己代替妻子給岳母送飯并陪著吃。也不為啥？岳母一個(gè)人生活慣了，常常忘記吃飯或?qū)Ω兑活D；吃時(shí)不飽不餓不清楚。然而，人越上歲數(shù)越認(rèn)老理兒——誰(shuí)不吃飯？我可沒(méi)占你們飯時(shí)喲！說(shuō)照顧我？該感謝我！? ?
　　 ? ? “這……”回她。
　　 ? ? “監(jiān)督我減肥好嘛？師傅！”嘿嘿，苦渡分明。
　　 ? ? 嗯，有賢妻呢?！昂茫』慕家皫X見(jiàn)？”
　　 ? ? “噢！對(duì)對(duì)，鐘鼓樓見(jiàn)。”
　　 ? ? “Ok”
　　 ? ? 鐘鼓樓下，人來(lái)人往，獨(dú)她瘦秀挺拔，翹首以待。他按下車窗，摘了墨鏡，對(duì)暗號(hào)：“監(jiān)督減肥的，然而……研究反彈吧！”
　　 ? ? “嗨”她臨近車門，彎腰凝視。“彼此彼此”
　　 ? ? “證呢？”問(wèn)已利落上車端坐副駕的她。
　　 ? ? 她揭口罩，呈手機(jī)，示意……
　　 ? ? 他暗忖：“56年——69歲！無(wú)愧生命！”
　　 （三） 偷偷練車
　　 ? ? 車壓線了。
　　 ? ? 他視線落手機(jī)上，提醒難以專注的她。“還是您兒子……接吧。”
　　 ? ? “噓……不開(kāi)車！”她接完如釋重負(fù)，滿眼尬。賠笑著“……就差盯梢了?！?br />　　 ? ? 憑閱歷，他能理解“非如此不可”。
　　 ? ? “我大孫子”她換口吻，“大學(xué)畢業(yè)了，不出頭，沒(méi)追求，懶病纏身……”哽著，“……我要……點(diǎn)燃我！咳咳。”忍著，用幾乎無(wú)肉的拳頭頂了頂腹部。
　　 ? ? 第二天練車很早，選在公園西門早市中街接頭，她雙手各拎一大方便袋，左手努力扣開(kāi)車門，匆匆上了后排座，在主駕后先放好左手這袋。揭去口罩，打開(kāi)圍巾說(shuō)：“給您添麻煩了教練，這兜兒明天備用，得放您車?yán)镅?！別影響其他學(xué)員練車?。　?br />　　 ? ? 他回頭招呼：“就當(dāng)自己的車，隨便放?！彼?jiàn)不得她放下抬頭看他，趕緊扭回頭，滿眼全是淚。
　　 ? ? 練中，她隔一會(huì)兒，用拳頭頂腹部那同一個(gè)位置。他沒(méi)話找話：“吃飯了么？那不是胃呀，肝臟不好么？”
　　 ? ? “接受您的監(jiān)督！嗯，”她放松了許多?！霸缙鸫颐?，忘記吃藥了……”她嘆出幾口長(zhǎng)氣。“這回您都知道了，反悔來(lái)得及的?！?br />　　 （四）成功救贖
　　 ? ? 同年，半年后的寒露，不是他在“風(fēng)雨人生，山水一程”的陪駕工作中所遇皆記憶猶新；而是見(jiàn)了她兒子刻骨銘心。
　　 ? ? 她頭期剛過(guò)。
　　 ? ? 兒子說(shuō)：“就上月這天……我想……說(shuō)不出口的多強(qiáng)烈??！人生最大的遺憾是明知道過(guò)一天少一天，卻不知道這一天怎么過(guò)??！早就有這樣的念頭，自駕游帶我媽去看看外面的世界，她原來(lái)以身子骨為由不同意，這回仍以身子骨為由欣然應(yīng)允，說(shuō)走就走，是擇日不如撞日。可她居然坐在了主駕上。我當(dāng)時(shí)……”
　　 ? ? “‘讓媽試試唄，’她還我小時(shí)候賴皮的樣子啊！”兒子鼻翼顫動(dòng)，淚涌滿眼?！澳阒赖?，我得心明鏡的妥協(xié)呀，我沒(méi)吭聲，堆了滿臉笑容以示鼓勵(lì)。直到車穩(wěn)穩(wěn)起步了……”
　　 ? ? 兒子邊抹淚邊說(shuō)：“我……苦不堪言‘我的親娘喂，現(xiàn)在駕校畢業(yè)生都百分百就業(yè)了嗎？年初，同意您去考駕照，是怕您癡呆，有事做，不寂寞；還有……說(shuō)實(shí)話沒(méi)想到能考下來(lái)……’”
　　 ? ? 兒子掩飾不住悲中喜：“她嫻熟的駕駛技巧，觀察車輛周圍的神態(tài)自若，簡(jiǎn)直是在駕馭生命的淡定，從容和自信。而最最驚?的是我兒子‘奶奶會(huì)……都會(huì)開(kāi)車了么？’我媳婦從后座抱著媽媽哇地哭出聲‘?huà)尅瓔專　缧輹r(shí)，我問(wèn)她。她說(shuō)保密，她肯定遇見(jiàn)高人了，可是，這位高人究竟怎么配合她，并且在我們的嚴(yán)密監(jiān)視下，做到天一無(wú)縫的呢？”
　　 ? ? 她臨終叮囑：生命的意義，因?yàn)槟愕拇嬖冢瑤椭撕芏嗳?，這才是價(jià)值，所以，兒子你必須去見(jiàn)見(jiàn)年過(guò)半百的他。
　　 ? ? 感恩的兒子繼續(xù)傾訴媽媽駕車帶大孫子馳草原，漂大海，躍川藏……震撼心靈。
　　 ? ? 兒子泣不成聲……
　　 ? ? 他閉目垂淚：“她說(shuō)‘見(jiàn)不得你偷偷地哭。’”
　　 ? ? “肝癌晚期——那會(huì)兒?。∥覌屩馈?br />