上篇
　　
　　 五大三粗的“敵人”竟然會(huì)吹笛子，“敵人”是村里人取的外號(hào)。他臉上眼角處有個(gè)三角傷疤，據(jù)說(shuō)是小時(shí)候和伙伴玩耍時(shí)，不小心被對(duì)方竹棒挑傷的，“敵人”卻非說(shuō)是自己碰傷的。
　　 “你這個(gè)挨千刀的傻小子，還替別人攬責(zé)，你這破相以后怎么娶媳婦呢！”母親氣得哇哇叫。
　　 “敵人”安慰母親：“那伙伴是最好的朋友，又不是有意的，家里那么窮，你叫人家怎么賠??？”
　　 自從“敵人”學(xué)會(huì)了笛子演奏，他就喜歡吹給父親聽(tīng)，可沒(méi)過(guò)幾年，父親就生病英年早逝了。
　　 父親走后，“敵人”將笛子嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)包好，鎖在柜子里。每逢中秋夜，他都會(huì)拿出笛子，看著笛子在月光下閃著動(dòng)人的光輝，可他就是不吹。
　　 母親不解地問(wèn)兒子：“兒啊，你怎么不吹呢？”
　　 “我不吹，父親也能聽(tīng)到！”
　　
　　 “敵人”的村西，有一條河，村里人都喊西大河。離西大河不遠(yuǎn)，還有一條大運(yùn)河?！皵橙恕备矚g西大河，他說(shuō)，西大河比大運(yùn)河的水更清澈，更溫柔。小時(shí)候在父親的監(jiān)護(hù)下，“敵人”水里撲通兩下，就會(huì)游水了。夏天，西大河成了他的樂(lè)園，游泳，摸河蚌，逮小河蟹，撈螺絲，他天天恨不得都要泡幾個(gè)小時(shí)在水里。
　　 “敵人”長(zhǎng)大后，就去跑船了，一跑就是好幾年。逢一些重大假日才會(huì)回村。期間，媒人給他相了好幾個(gè)對(duì)象，他除了那個(gè)“兇”疤外，長(zhǎng)相并不難看。媒人告訴“敵人”的母親：“這娃腦子真沒(méi)開(kāi)竅，談個(gè)對(duì)象，扣扣巴巴的，規(guī)矩還多，這個(gè)不行，那個(gè)不行的，端著個(gè)架子，真當(dāng)自己是孔夫子了?！?br />　　 母親干著急，她又知道兒子性子直，這個(gè)“硬”勁，憑她手扳不彎。沒(méi)法，只能等緣分了。
　　 “敵人”跑了幾年船，船隊(duì)最終解散了。此時(shí)正逢改革開(kāi)放，“敵人”學(xué)會(huì)了瓦匠活，兩只手磨出了黑黑的老繭。他除了舍不得幾畝三分地，仔細(xì)地照看莊稼，就在村里新建的廠房工程中找活干，除了瓦工活，就算重體力的活他也照干。
　　 改革開(kāi)放的幾年，河道污染有些嚴(yán)重，“敵人”找當(dāng)?shù)氐囊恍┎块T鬧了幾回。直到母親查出了癌癥，他只能一心照顧母親，整天陪著，不去上工，就連莊稼地長(zhǎng)出了很多草也無(wú)心管。
　　 “敵人”有個(gè)大哥，早就成家立業(yè)了，但照顧母親的事，全由自己一人攬下了，他沒(méi)說(shuō)大哥的一點(diǎn)不是。每次大哥帶東西來(lái)看望他們母子時(shí)，都在母親的病床旁，和大哥喝上兩杯。
　　 “我把母親占著不放，大哥不會(huì)怪我吧！”“敵人”開(kāi)玩笑。
　　 “小弟，說(shuō)笑了，照顧人你比我強(qiáng)，你出力，我出錢！”“談錢生分了，我現(xiàn)在孤家寡人，花錢沒(méi)大哥地方多，早年跑船也不少掙?！?br />　　 母親的病，按病情硬是多撐了幾個(gè)月才走的。葬禮上，“敵人”一滴眼淚都沒(méi)流。
　　 葬禮簡(jiǎn)單，選骨灰盒時(shí)“敵人”硬選擇了較便宜的那款。
　　 “這款結(jié)實(shí)，耐看，我想母親也不想我們亂花錢！”
　　 大哥最終還是聽(tīng)從了“敵人”的請(qǐng)求。
　　 母親走后，河道污染愈發(fā)嚴(yán)重，村口的造紙廠，“敵人”深入“敵營(yíng)”拍到了污染的證據(jù)，幾次上報(bào)，終于所改善。期間，“敵人”還和向河里扔垃圾的張麻子打了一架。
　　 “敵人”指責(zé)張麻子亂扔垃圾的過(guò)錯(cuò)?？蓮埪樽舆€開(kāi)著玩笑，一下子撞到“敵人”槍口了。
　　 “‘?dāng)橙恕?，就你多事，你個(gè)災(zāi)星，笛子吹幾下，把爸吹沒(méi)了！村里鬧騰幾次，把媽也送走了！”
　　 這話剛說(shuō)完，“敵人”就將張麻子打得鼻青臉腫。
　　 那人被打得不敢吭聲。
　　 “下次別倒垃圾到河里了，這些錢拿點(diǎn)外傷藥！”
　　 “敵人”留下了一些錢，揚(yáng)長(zhǎng)而去。
　　 這件事沒(méi)多久，春天來(lái)了，桃花開(kāi)了，新鮮事也跟著來(lái)了。
　　 四十多歲的“敵人”，家里來(lái)了個(gè)二十歲左右的小姑娘。
　　 “敵人”上工時(shí)，不小心摔傷了，大腿骨折以及一些外部擦傷，在醫(yī)院處理得差不多?！皵橙恕闭f(shuō)不花冤枉錢，就回家躺著。
　　 村里人都納悶，這漂亮的妮子看上“敵人”哪點(diǎn)好了，一天到晚都窩在“敵人”家，肯定有“事”。
　　 村里的張麻子偷偷去“敵人”家看了幾眼，從門縫里，他看到小姑娘將“敵人”的家里收拾得干干凈凈。逢吃飯的時(shí)候，屋里的香味，勾得張麻子直流口水。
　　 一個(gè)多月后，“敵人”能下床了?？蓻](méi)過(guò)幾天，“敵人”卻從村子里消失了。
　　
　　 下篇
　　
　　 我從不喊他“敵人”，我和他雖沒(méi)有親戚關(guān)系，我還是喜歡喊他叔叔。
　　 那個(gè)小姑娘叫秀芳，“敵人”消失后的兩三年，她一直在“敵人”家呆著。
　　 村里，沒(méi)有人知道“敵人”去了哪里，包括我也是。
　　 有人?？吹叫惴际掷锬眯偶瑩?jù)她講，是大叔從遠(yuǎn)方寄來(lái)的。
　　 這些年秀芳從我的眼前經(jīng)過(guò)了無(wú)數(shù)次，每次她對(duì)我的笑好像與別人不一樣。
　　 直到有一天，秀芳請(qǐng)我到叔的家里喝酒。
　　 喝到最后，她把那些信件攤給我看。
　　 我連續(xù)打開(kāi)了幾封，里面都是兩張白紙，也留意到信上的收件地址、收件人，像女子的筆跡，我猜是秀芳寫的。
　　 我的臉?lè)路鹨凰查g凝固了：“大叔從沒(méi)有寄信回來(lái)？”
　　 秀芳落著淚用力地不停點(diǎn)頭，但過(guò)了會(huì)又搖搖頭。
　　 從秀芳嘴里我才知道，秀芳是大叔曾在河里救下的女孩。秀芳長(zhǎng)大后，來(lái)給恩人報(bào)恩，相處了一些日子，她想嫁給恩人。
　　 恩人說(shuō)：“她這個(gè)世界不想再有牽掛的人了。”離開(kāi)村子的前晚，他掏出了笛子，給她吹了一曲《梁?！?。
　　 “大叔其實(shí)給我寄過(guò)一封信，他說(shuō)，你是這個(gè)世界最懂他的人。他還說(shuō)，我們?nèi)齻€(gè)人是同一類人，如果可以，大叔希望我們能成為那種朋友?！?br />　　 因?yàn)槲叶笫?，所以我沒(méi)有告訴她，叔叔的笛子只會(huì)吹給最重要的人聽(tīng)。我想除了叔叔的父親以外，她應(yīng)該是唯一能聽(tīng)到笛聲的人了。
　　 我也沒(méi)有告訴秀芳，倔強(qiáng)的叔叔定是收藏了心底的那份喜歡。二十多年的距離，叔叔肯定想過(guò)自己的漸漸老去后，怎能給秀芳幸福。
　　 正當(dāng)我思索時(shí)，秀芳對(duì)著我苦笑：“你別介意，我?guī)е笫宓哪抗庾⒁饽愫芫昧?。?br />　　 我心里所有疑云漸漸解開(kāi)。叔叔的消失主要的原因或許是覺(jué)得擔(dān)不起這份愛(ài)情的重?fù)?dān)，一種無(wú)奈的放手，給秀芳重新塊擇的機(jī)會(huì)。
　　 “如果你愿意，要不我們就湊合著過(guò)吧！”有著醉意的秀芳拉住了我的手。
　　 “我其實(shí)偷偷喜歡你好久了！”
　　 我說(shuō)完這話，心里憧憬著未來(lái)的日子。
　　 叔叔，或許很快就回來(lái)了……