
【江山·見證】【云水】軍叔(散文 )
麥?zhǔn)諘r節(jié),我驅(qū)車回故鄉(xiāng)探親。村子里又多了不少二層樓房。家家門前種滿了鮮花,月季花、蜀葵花、紫薇花、太陽花,花團(tuán)錦簇,色彩繽紛,像是在夾道歡迎我似的。在老宅門口,我見到了軍叔,他正騎著電三輪車迎面向我走來,我搖下車窗,對他說:“軍叔,你干啥去呀?”他也熱情地和我打招呼:“妮,你回來了。玉米種上了,我正準(zhǔn)備往田里澆水施肥呢!”聽著熟悉的鄉(xiāng)音,我心里一暖,倍感親切。當(dāng)年意氣風(fēng)發(fā)的軍叔如今已是古稀之年。他的頭發(fā)胡子都有些發(fā)白了,背也沒那么挺直了,眉眼間沒了當(dāng)年的朝氣,倒是多了一些歲月的歷練和沉淀。
軍叔,是鄰居二寶爺家的兒子。他們家孩子多,五個姑娘,就這么一個寶貝兒子,父母對他甚是疼愛。軍叔出生在八月一日,那天正好是建軍節(jié),因此得名建軍。村里人都喜歡叫他一個單字“軍”,叫起來簡單,聽起來顯得親切。
二寶爺是一個沉默寡言的人,生活中,他一點也不講究,甚至土得掉渣。夏日,他總是光著膀子,皮膚被曬得黝黑黝黑的,下身穿著一個帶腰的破褲衩,如果再裹上一個白頭巾,真有點像陜北放羊的老人。二寶奶奶是個干練的女人,一雙小腳走起路來一扭一扭的,時常盤著頭,穿著帶襟灰布衫,雖然有些破舊,但仔細(xì)慣了的她不舍得扔。二寶奶性格倔強(qiáng),是個生性要強(qiáng)的女人。為了養(yǎng)活一家人,他們家總是雞鴨羊成群,這些動物好養(yǎng)活,喂草就行。雞鴨鵝下的蛋,二寶爺和二寶奶自己也舍不得吃,不是賣掉,就是讓孩子吃。也許是天生基因好,二寶爺家的孩子要個有個,要模樣有模樣。女兒們都很漂亮,個個如花似玉,唯一的兒子也長得陽光帥氣,是村里的顏值擔(dān)當(dāng)。
小時候,村里放電影,印象最深的是西雙版納神話故事《孔雀公主》。里面的男主人公是唐國強(qiáng)扮演的,當(dāng)時的電影畫報上有許多都是他的照片,人稱“奶油小生”。村里的女孩子都喜歡把畫報貼到墻上,一抬頭就能看到心中的“白馬王子”。那時,我們大家都覺得軍叔和年輕時的唐國強(qiáng)有幾分像,無論眉眼還是個頭。
軍叔從小就長得英俊,說話又幽默風(fēng)趣,深得村人的喜愛。由于家里生活條件差,軍叔上完初中就輟學(xué)了。那時,還是生產(chǎn)隊,軍叔成了那些小年輕的領(lǐng)頭人,他當(dāng)過民兵,身桿筆直,外形條件好,無論穿什么都好看,是行走的衣裳架子。軍叔干活不行,二寶奶說他不爭干,敷衍了事,但他嘴皮子了得,說起話來總是滔滔不絕,不會冷場。他給小孩子講村里那些老掉牙的故事,我們聽得津津有味。有一次,我問他:“軍叔,你見過我母親年輕時長什么樣嗎?”軍叔眉飛色舞地描述道:“你母親年輕時,相當(dāng)漂亮,扎兩個美麗的麻花辮……”軍叔對我父親像親哥哥一樣,他崇拜我父親,因為我父親是見過大世面的人,人生閱歷豐富,在部隊當(dāng)過兵,還去東北開發(fā)過北大荒。我父親會寫一手漂亮的毛筆字,還會噼里啪啦地打算盤。有什么大事,軍叔都喜歡到我家找我父親商量。
軍叔和我父親一樣,有一個缺點,就是愛抽煙喝酒,酒桌上猜拳行令,酒量也大得驚人,村人幾乎無人能及。有好幾回,軍叔喝酒喝醉了,結(jié)果下巴給喝掉了。他喝醉的時候,話特別多,喋喋不休。下巴掉了,他不自知,說話含糊不清,二爺唉聲嘆氣,又無可奈何,只得拉著他去鄰村一個村醫(yī)那里給安下巴。軍叔一米八多的大個子,躺在架子車上都得蜷縮著身子,不然腳得耷拉著。軍叔迷迷糊糊地,任由二爺拉著走,村里的一群孩子跟在車后面看熱鬧。等他醒來,對自己掉下巴的事完全不知道,為這,村里人經(jīng)常拿這件事來逗樂,軍叔聽了,也只是哈哈一笑。
二十歲,奉父母之命,媒妁之言,軍叔認(rèn)識了賀寨的軍嬸,兩個人也算有緣,一見如故。那時,農(nóng)村舉辦婚禮非常簡單,送上三大件:縫紉機(jī)、自行車、手表,就是聘禮了。不久,軍叔騎著自行車,一行人浩浩蕩蕩地把軍嬸娶回了家,從此軍叔告別單身生活,走進(jìn)了婚姻的殿堂。
軍嬸是一個長相普通的女子,圓圓的臉蛋,一雙銀杏眼,說話也尖聲細(xì)氣的,個頭也只有一米六左右。真是一物降一物,軍叔對二寶奶的話可以不聽,但對軍嬸的話言聽計從,他不是怕老婆,而是打心眼里愛老婆。二寶奶身體不好,有哮喘,有時悶得喘不過氣來,人也消瘦得厲害。但她是個厲害的婆婆,嘴巴也得理不饒人,因此,婆媳關(guān)系也一直不是很和諧。后來,軍叔又在村西換了一塊地,蓋了三間房,徹底從老院搬了出去,算是分了家單過。老院又恢復(fù)了寧靜,除了二寶爺和二寶奶,就是一群雞鴨鵝羊,偶爾那幾個嫁出去的姑娘來走親戚。
軍叔結(jié)婚第二年,盼星星盼月亮,終于盼來了軍嬸懷孕。家里要添新丁,一家人都很高興。尤其是年近九十歲的老奶,一向不茍言笑的她開心得合不攏嘴。好不容易熬過十個月,軍嬸到縣里去生產(chǎn),剖腹產(chǎn)生了一個可愛漂亮的女兒??粗畠悍坂洁降男∧槪俣嗟奶弁匆仓档?,軍嬸心中自然樂開了花。一個星期過去了,在大家的翹首以盼中,軍叔用架子車?yán)妺鸹丶?。因為是冬天,天氣寒冷,怕凍著大人孩子,二寶奶特意拿了兩床厚背子,放到架子車上,前后又用半圓形的荊笆前后都堵上,怕人從車上滑落。
一路上,車子隨著高低不平的土路而顛簸,軍叔累得滿頭大汗,心里卻美滋滋的。到家后,二寶奶和老奶迫不及待地揭開被子去看孩子 ,這時才發(fā)現(xiàn),孩子不知道什么時候被悶死了。氣氛瞬間凝固,一家人從興高采烈到跌入谷底。軍嬸哭得死去活來,然而世上沒有賣后悔藥的,誰也沒有起死回生的本領(lǐng)。沒辦法,怕軍嬸太過傷心,那時,軍叔的大姐也剛好生了第三個女兒,大家就商量著就把孩子抱過來讓軍嬸軍叔撫養(yǎng)。過了兩年,他們的二女兒出生了,軍叔軍嬸對這兩個孩子一視同仁,只不過大女兒上到初中輟學(xué)了,她去了南方打工。小女兒通過自己的努力,考上了大學(xué),畢業(yè)后也去南方,追隨她大姐去了。
軍叔有一個二姐,我叫她普姑,一米七六的個子,長得相當(dāng)漂亮,臉蛋白里透紅,皮膚細(xì)膩,說話幽默風(fēng)趣,那一笑傾國傾城,別提多美啦!我很喜歡這個姑姑,覺得她像天仙一樣漂亮,不食人間煙火。然而紅顏薄命,這個姑姑的婚姻不幸福,她是一朵鮮花插在了牛糞上。二寶爺不知出于什么目的,他年輕時給這個女兒定了個娃娃親,沒想到那女婿人雖然長得大眼雙眼皮,就是不長個,一米六五左右,達(dá)到二姑胳肢窩的低下。她一直郁郁寡歡,三十多歲,便撒手人寰,留下三個未成年的兒女。二寶奶也因這個女兒的去世深受打擊,病情加重,整天無精打采。軍叔,對這個姐姐的過早離去,痛苦不已。那段日子,不知道他是怎么過來的。也是經(jīng)歷那次打擊,他成熟了不少,明白了自己身上擔(dān)負(fù)的責(zé)任。
經(jīng)村人選舉,軍叔當(dāng)上了村支書。他確實為村里辦了不少實事。誰家有困難,他總會動員大家前去幫忙。村里的紅白喜事,大家都喜歡請軍叔來出頭主持。他還和我父親這些老黨員一起,籌集資金,為村里人修路,讓村里告別土路,有了第一條柏油馬路,為村里人過上富裕的生活,打下堅實的基礎(chǔ)。
村里的紅白喜事都由他來主持。結(jié)婚是人生大事,順順利利地辦好一場婚禮,是每一個女孩的美好愿望。1997年春節(jié)前夕,我結(jié)婚時,由于愛人家是外地的,又遇到下大雪,路不好走。軍叔,協(xié)調(diào)安排事宜,讓婚禮在十二點之前如期舉行。
后來,由于年齡大了,軍叔主動讓位,由富貴哥接替他村支書工作,退居二線的軍叔成了村里的支事。我父親去世時,軍叔強(qiáng)忍心中的悲痛,他有條不紊地指揮大家,合理分工,妥當(dāng)?shù)靥幚砗笫隆4逯杏辛塑娛?,就像有了一顆定海神針,人們辦事也有了主心骨。
五星哥是我大娘家唯一的兒子,人很善良,卻不聰明。小學(xué)沒畢業(yè),就輟學(xué)了。大娘急于抱孫子,托媒人給他說了一個媳婦,名叫鳳梅。人長得磕磣就算了,問題是那女人瘋瘋顛顛,一不如意就破口大罵。村里人誰看不下去,說她一句,她罵好幾句,五星哥每天被罵得狗血噴頭,但也無可奈何。鳳梅嫂子天天指桑罵槐,大娘是心高氣傲之人,怎受得了這個窩囊氣,她逼得我大娘喝藥而死。去年,五星嫂子也死了,據(jù)說是吃飯噎死的,村里人包括大娘家的那四個姑娘,心里長長出了一口氣,以后再回娘家,不用聽鳳梅的難聽話了。面對這樣的女人,有人說她死了村里少了個“禍害”。然而村人是善良的,本著人死為大,大家都不計前嫌,前來為她送行。軍叔還是主持,對軍叔來說,人來世上一趟不容易,讓她風(fēng)風(fēng)光光地走,也算是給她最后的體面。
二十多年前,二寶奶和二寶爺相繼因病去世。以前我總認(rèn)為軍叔不夠孝順?biāo)母改?,但?dāng)我的父母也老的時候,眼睜睜地看著他們一天天衰老,才體會到什么是無能為力。軍叔把他的父母埋進(jìn)他們曾勞作的田里。干活累了,軍叔時常躺在墳頭上,仰望天空,似乎在與二老訴說他的心里話。有一次,村里一個小女孩看軍叔家的甜瓜結(jié)得滿地都是,忍不住偷偷地跑地里去摘瓜。她哪里想到墳頭上躺著一個人,以為遇到了鬼,嚇得她哇哇大哭。盡管軍叔哄她說:“摘吧,妮,想摘多少就摘多少?!钡⒆釉缫驯粐樀没觑w魄散,哪里還有心情摘瓜。我想:軍叔,他一定是想自己的父母親了,不知道他們在另一個世界過得怎么樣。他在老院蓋了二層小樓,他又回到了父母居住過的老宅,也許只有這樣才會心安。院子不大,卻被打造得充滿了生機(jī),處處綠意盎然,花草茂盛。家里還養(yǎng)了兩只小狗,軍叔依舊喜歡熱鬧。偶有外孫、外孫女來家里居住,軍叔坐在葡萄架下怡然自得地享受著天倫之樂。
人這一輩子,真的像做夢一樣,真實又虛幻。只是眼見日子一天天過去,感受“歲月忽已老”的無奈又滄桑。經(jīng)歷生死離別,看盡世間百態(tài),軍叔早已把生死看透了,瀟灑地活,走好每一步路足矣,人生落子無悔。
春去秋來,日升月落,村莊里的一切在小河流水中變了模樣。軍叔在村里的地位,依然倍受尊崇,無人可以撼動。雖然他早已不是村干部,但不言自威,仍有“振臂一呼,應(yīng)者云集”的號召力。天生的領(lǐng)導(dǎo)才能,不得不讓人佩服。

