如果不是一個電話，我還真想不起來寫此文。前幾天，我接到一個電話，對方是個女的，開口就讓我猜她是誰？我有些懵，自己親朋好友多了，這怎么猜？于是讓她直接說，她這才“咯咯”一笑后自報家門，原來她竟是我讀電大時候的同學(xué)大姚。自從那年上海世博會見面后，都25年沒聯(lián)系了，她居然還記得我，真難得。彼此寒暄一番后，我問她有啥事情？她說，上海電大（現(xiàn)改名開放大學(xué)），現(xiàn)在有“專升本”的招生計劃，問我想不想?yún)⒓樱课耶攬鼋o笑噴了，回答她，我黃土都快埋到脖子了，哪還有這種興趣？可她說，她想報名，反正呆在家里也沒啥事情，想彌補一下當年的缺憾。其實，跟她通電話時，我就想對她說，電大“專升本”報名年年有，如果想報名，我早就報了，何必要等到今天？可又一想，人家是好心來問你，干嗎要潑冷水？
　　 大姚，我這位當年的電大同學(xué)，因為長得人高馬大，都叫她大姚。她今年73歲，年齡比我大2歲，曾經(jīng)是上海大連中學(xué)69屆初中畢業(yè)生，擔任過上海某紡織配件廠的副廠長。她今天這番“活到老學(xué)到老”的精神，著實讓我佩服，但也讓我有些擔心，因為我太了解她這個人了。
　　 我原先與大姚并不認識，雖說當年同屬市紡織局，但不是一個系統(tǒng)的。我記得1988年9月在電大總校上課，有一回，她是在第2節(jié)課結(jié)束后才趕來的，坐在我旁邊，手捧一盒臭豆腐吃著，那臭豆腐的氣味讓我難忍，于是捏著鼻子對她說，你就不能到外面去吃嗎？她笑笑說，這臭豆腐聞起來臭，吃起來可香呢！要不來一塊？還沒等我回答，她就將一塊臭豆腐硬塞進了我的嘴里，就這樣，通過臭豆腐這個“中介”，我們認識了。在我眼里，大姚可是個讀書很不用心的人，因為經(jīng)常遲到，有時候還曠課，主要原因還是一個字“忙”，工作忙，家務(wù)忙，來上課是擠時間的。電大上課，有半工半讀和全業(yè)余兩種，我和她上的是全業(yè)余性質(zhì)。雖然是全業(yè)余，但電大也有考勤制度，每次上課，學(xué)生都要簽到，如果缺勤達到規(guī)定的課時，學(xué)校就會取消你的學(xué)籍。為此，大姚經(jīng)常打電話到我單位，讓我給她下一次上課簽到?？丛谕瑢偌徔椌值拿孀由?，也看在她確實忙的原因上，我也就時常幫她這個忙，后來，學(xué)校發(fā)現(xiàn)了這個問題，采取上課點名的辦法，她才規(guī)矩了很多。電大是學(xué)分制，3年達到規(guī)定學(xué)分正常畢業(yè)，學(xué)分7年有效。我是4年達到全部學(xué)分，她是最后一年才達到全部學(xué)分。在2000年的上海世博會上，我恰巧又遇見了她，彼此談起讀電大的事情，她大談苦經(jīng)，說，如果當時不是為了一官半職，她才不會去讀書呢！太辛苦了。如今她退休在家，無所事事，又想去讀電大的“專升本”，豈不是有點滑稽？
　　 不過，大姚說的也沒錯，當年我們讀電大，確實有這個原因。我記得1987年春節(jié)過后的一天，我單位黨總支副書記老劉找我談話，說，讓我抽空去補一下學(xué)歷，說是上級公司的要求，如果在規(guī)定的時間內(nèi)，你達不到規(guī)定的學(xué)歷要求，就不能作為第3梯隊干部培養(yǎng)，即使在職的干部，也要換下來。我當時對什么梯隊說法有所耳聞，但并沒有太在意，因為工作忙，自己又忙著要結(jié)婚，所以對老劉說的話，全拋在了腦后。過了一年，老劉又問起我補學(xué)歷的事，我對他說，我對補學(xué)歷沒興趣，也沒空去補，隨便你們怎么辦。聽我這么一說，老劉光火了，當場狠狠批評了我一頓，說我是豬腦子，不會往深處去想想？盡管老劉沒有挑明，但我不糊涂，明白他說的是啥意思？無非就是在工資待遇上會更好些。但我真不想再去補這個文憑？因為在這之前，我用了兩年業(yè)余時間，才在虹口教師培訓(xùn)中心，拿了個高中文憑，想就此打住。再說我們服裝廠，是個忙得讓人難以喘氣的行業(yè)，外貿(mào)生產(chǎn)單子多得不得了，一張接著一張，天天延遲下班，周六加班，也成了家常便飯。所以，在這種情況下，我再去讀書補學(xué)歷，豈不是“叫花子要黃連”自討苦吃？何況那年，我還擔任著縫紉車間主任一職，平時忙得跟猴一樣。
　　 下班回家，我將被老劉批評的事，無意中跟妻子說了，妻子頓時光起火來，罵我確實是個豬腦子，說，領(lǐng)導(dǎo)為啥不叫其他人去補，偏要讓你去補？這不是明擺著要培養(yǎng)你嗎？你咋這么不識抬舉呢？我說，我工作太累，不想再去讀書，妻子斥責我，你再累能有我累嗎？我每天挺著個大肚子上班，回家還要做家務(wù)，難道不比你累？我警告你，你再累，也必須給我將電大文憑拿下來。妻子跟我說話的時候，已經(jīng)懷孕6個多月，我不想讓她多生氣，尋思自己平時也愛看點書，于是勉強同意去讀電大。
　　 讀書補學(xué)歷，說說容易，做起來真難，時間不是最大阻礙，最大阻礙來自自己。雖說我當時已經(jīng)取得了高中文憑，但肚里跟清湯寡水一樣，沒有一點貨，面對漢語言專業(yè)的十幾門功課常常發(fā)愁，尤其是古漢語和古典文學(xué)。古典文學(xué)考試，其他同學(xué)都是一次就通過，我卻是考了兩次才勉強及格。在古漢語考試上，我更是考了3次都沒及格。由于古漢語是必修課，如果不及格，就不能拿文憑。隨著時間的推移，眼看這門必修課，只剩下最后一次的補考機會，自己卻沒有一點把握，我急得寢食難安。正沒方向時，有一天晚上，我在廠里值班，無意中在工人日報上看見，中央電大有古漢語練習題出售的消息，我頓時喜出望外，于是第二天就跟學(xué)校聯(lián)系，然而學(xué)校老師卻說，這是中央電大搞的練習題，我們這兒沒有。我只得又寫信跟中央電大聯(lián)系，想讓他們郵寄給我，可信寄出后就沒了下文，打長途電話也聯(lián)系不上。這時候，我妻子給我出了個主意，說，要不請假幾天，專門到北京去一趟？我有些躊躇不定，一方面是舍不得錢，這來去一趟花費肯定不少，一套練習題能值幾個錢？太不劃算了。另方面，專為這事請假，領(lǐng)導(dǎo)能同意嗎？妻子看出了我的心思，斥責我說，你在單位大小還是個干部，做事這么婆婆媽媽的，將來怎么有出息？在她的逼迫下，我不得不向廠長請假，在得到廠長同意，妥善安排好工作后，去了趟北京，順利地買到了這套練習題。
　　 那時候，我白天工作，晚上讀書，確實很辛苦，但再辛苦，也沒有我妻子辛苦，她既要上班、又要回家?guī)Ш⒆幼黾覄?wù)，還得利用空隙時間，去參加廠里新紡技術(shù)培訓(xùn)。由于當時住房條件差，我除了去電大上課外，作業(yè)和畢業(yè)論文，都是下班后去圖書館完成的。那時候的區(qū)圖書館，成了所有在職職工唯一能安靜讀書的地方，成人閱覽室天天爆滿，連少兒閱覽室都被占用了。我怕中午到外面吃飯，被別人搶了位子，就經(jīng)常帶些面包餅干充饑。妻子擔心我營養(yǎng)跟不上，每周六周日兩天，還送飯菜到圖書館，讓我在走廊里吃，她給我看著位子，等我吃完后，她再將飯盒帶回去。前年有一回，她整理物品時，翻出了我那本電大文憑，調(diào)侃我說，如果不是當年我這個牧羊人，用鞭子不斷趕你，你這頭懶山羊（我屬羊），恐怕不是掉隊了，就是被狼吃了。
　　 雖然說那年代上班族讀書，不少人包括我在內(nèi)，都是被動的“要我讀”，但也有很多人，是主動的“我要讀”。因為隨著改革開放的深入，各企事業(yè)單位，不僅需要大量的文化人才，更需要大量的科技人才，于是，這些人邊工作，邊參加電大職大等各類成人教育。拿文憑不是他們的目的，他們的目的，是要學(xué)習掌握先進的科學(xué)技術(shù)。在這方面，上海當時就涌現(xiàn)出像包起帆、李斌這樣杰出的工人楷模。包起帆先生原先初中畢業(yè)，曾經(jīng)是上海港務(wù)局的一名碼頭裝卸工，后又做了幾年的機械修理工。在做機械修理工中，他發(fā)現(xiàn)碼頭木材的裝卸，全靠工人下艙人力捆扎起吊，險象環(huán)生，安全事故不斷。為此，他下定決心，要研制一只抓運木材的械具，來保障工人的生命安全。于是，他參加了業(yè)余大學(xué)的學(xué)習，通過業(yè)余大學(xué)的學(xué)習，和自己不斷的鉆研和實踐，終于制造出一只安全抓斗。在這之后，包起帆又搞出了很多重大發(fā)明，多次獲得國際金獎。包起帆不僅成為著名的全國勞模，而且又被任命為上港集團總裁，即使退休后，他也被上海市政府聘為高參。
　　 隨著高教的蓬勃發(fā)展，電大職大之類的成人學(xué)歷，早已被淹沒在全日制大學(xué)學(xué)歷的長江之中。長江后浪推前浪，這是社會發(fā)展的必然趨勢，但曾經(jīng)的電大經(jīng)歷，讓我難以忘懷，每每想起，總有一股別樣的滋味。是的，我很慶幸自己生在那個年代，也得感謝我那位“牧羊人”，否則，像我這樣的懶山羊，如果當年不是被逼著啃點書，擱今天，恐怕連草都沒得啃。