我一直對文字來源有一個大膽的提問——是從哪里流淌出來的？于是，按照這種思路，我去尋找文字的水源。有古人就探索文字的“五行”，有了文字五行屬水的說法。因此，我覺得這不是一個荒謬的命題。
　　
　　 一
　　 我想，我的根一定在水的深處，源自于一眼泉的深度。漢字就是這眼泉的光，照射進(jìn)我的腦海，刻下龜骨符咒。
　　 那根最早的結(jié)繩，一定在泉的深處，沿著汩汩流淌的清韻溢了出來，我喝了山泉水，腦子就有了靈光，忽然就記住了那一粒粒漢字，樹一樣長在心坎上，四季長青。但如果細(xì)究的話，還是得從泉水與家的小徑說起。
　　 都說家是四方的，但我感覺家是圓的，可以滾動。很小的時候，我就拽著奶奶的衣襟，隨著奶奶滾動的腳步沿著小徑奔跑，扁擔(dān)在奶奶的肩上忽閃忽閃的，水桶好像要撞到地面上。奶奶的身子比較矮，一米五多點的樣子，稍胖，再加上她的“三寸金蓮”，行走在小徑上，就像是滾動的輪子。
　　 山泉在村子的東頭，我家也在村子的東頭，自然就占據(jù)了好的地理，挑一擔(dān)水，就是一口氣的工夫。泉水是用青石板圍著，四面和上方。到山泉的路上也鋪滿了青石，一塊一塊的，像一粒粒漢字橫平豎直。每天挑水的人總會灑下些許的水，石板就濕漉漉的。我就想著，這泉水里一定也躺著許多漢字。在山泉的旁邊長著幾棵柳樹，樹枝兒有些許下垂，便也叫做垂柳了。時間久了，青石板的四周圍擠滿青苔，歲月就在青苔青了又黃黃了又青的交替中長大。老去的腳步埋進(jìn)土里，新生的腳步長在風(fēng)里。一直到上了小學(xué)，才知道那一枚枚柳葉是二月春風(fēng)裁剪的。后來長大了，竟然發(fā)現(xiàn)，這眼泉水在糾正著這個說法，我們的柳葉是三月的春風(fēng)裁剪的。我便認(rèn)定，泉水是有文化的，不然怎么能糾正這一錯誤呢?！安恢?xì)葉誰裁出，三月春風(fēng)似剪刀”。把二月糾錯為三月，居然這詩韻、這押韻一點也沒有影響。雖說有點偷梁換柱，但結(jié)局是向好的，有著山泉唯一而獨特的靈魂，便也值了。我認(rèn)識是對的，泉水和垂柳都藏著文字，讀起來韻腳很滿很圓潤。
　　 忽然就有了一個想法，這眼山泉，是不是大禹在治水時從某個山梁上踩空而留下的一個腳印。這種想法雖然不切實際，但我感覺總有千絲萬縷的冥冥之中的聯(lián)系。
　　 大禹治水，是有著文字記載的，《尚書·禹貢》中說：“禹別九州，隨山浚川，任土作貢?！币馑际恰坝矸謩e土地的疆界，行走高山砍削樹木作為路標(biāo)，以高山大河奠定界域?！币源宋覀円仓懒恕叭^家門而不入”的故事。我想，這就是先有了水，才有了文字的原因。北魏時期的酈道元所著的《水經(jīng)注》,詳細(xì)記載了全國主要河流的水道、源流、支流、水利設(shè)施以及沿岸的山川、城鎮(zhèn)、古跡等?！逗訄D洛書》中的河指黃河，洛指洛河。這部文獻(xiàn)被認(rèn)為是中華文明的源頭之一，與古人治水活動密切相關(guān)。《河圖洛書》中蘊含的治水智慧和理念，體現(xiàn)了古人對水資源管理和利用的早期認(rèn)識。這些，足以佐證水的重要性，水是生命之源，水是文字之源。文字的源頭是水，“為有源頭活水來”也就有了根據(jù)。
　　
　　 二
　　 我的父輩們，一直就沿著這眼山泉而活著，那時的山里人活得十分敞亮。山的開口很大，會沿著山梁逶迤千里，那是祖輩們一直遵循著祖訓(xùn)而建設(shè)的居所。高屋土墻，木椽木檁，青瓦黛色，與山野融為一體?；鹂灰婚g，徹頭徹尾，一家人一年到頭就擠在一間土炕上，和白天黑夜平靜相處。寬敞的屋門兩扇，中間掛著黑鐵制作的門環(huán)，像一串悅耳的鈴鐺。門的兩側(cè)有著一尺見方的門墩，連接門墩的是門坎。平時吃飯的時候，就會往門墩上一坐，迎著天地和風(fēng)，怡然自得。先輩們的敞亮不僅僅這些，大門打開，那才是真正的敞亮?；蛟S，唯有大門打開，才能自然地迎接八方來客和日月精華。父輩的敞亮就在這兩扇打開的大門里進(jìn)進(jìn)出出中祥和歡快，那種毫無防備之心的日子，比起現(xiàn)在除夕里綻放在夜空的煙花絢麗多彩。父輩的心胸，就是沿著這兩扇打開的大門而溝壑萬丈。
　　 父輩們認(rèn)識的字不多，那些都是與梨、與種子、與土糞、與雞鴨豬狗牛，都和打開的門有關(guān)的，其余的一定與水有關(guān)。不然，每年的那眼山泉總會有人無時無節(jié)地去淘洗，保持著那眼泉的清冽，樸實而純凈。
　　 父輩的日子很單純，沒有許多的講究，一日三餐，早上饃饃中午面，晚上隨便吃些。可有一點，那就是與這眼山泉有關(guān)。不論春夏秋冬，吃完飯，總會飲一瓢涼水，是涼泉。瓢是成熟的葫蘆做的，飄在水缸里，就是一只行走的船。起點是水缸，終點是山泉，沿途的碧波就是裝滿水的水桶顫悠在奶奶的肩上。奶奶的小腳丫在青石板上滾動，哪吒的風(fēng)火輪也就在故事的夜幕下蕩漾開來：話說，從前有一位大將軍，叫做李靖，他的夫人生孩子，生下來一個圓圓的肉球……“明月松間照，清泉石上流”，說的就是我的家鄉(xiāng)。長大的時候，看著家鄉(xiāng)的月亮穿過樹梢，落在這眼山泉里，月亮就忽閃忽閃的，缺少的就是倒掛在樹梢上的猴子，伸出毛茸茸的手去打撈泉里的月亮。這樣的情景，總是在夜里出現(xiàn)，清晰，綿長，溫馨，凈美。
　　 家鄉(xiāng)沒有河流，有的是山，泉水溢滿的時候，就會沿著山的溝壑而遠(yuǎn)去。步伐叮咚歡快，沿著歷史的棧道，在詩仙詩圣的歌謠里清澈?！吧讲辉诟?，有水則名”。的確，我們的山上有水，養(yǎng)育著不知多少代人。在我上小學(xué)的路上，就有幾處古采洞，是古人采集朱砂的洞子。我進(jìn)去過一次，里面濕漉漉的，有水流經(jīng)過。洞子外面的山體渾然天成，樹木層巒疊嶂，互相掩映著。如此的美景，一定是吸足了山巒的水汁而展現(xiàn)的壯麗。山因有水而生長，樹因有山而壯美。山山水水，生生不息，絕對是在文字里注入了最豐腴的水。
　　 總是記起小的時候，天上的雨像不要錢的樹葉，說下就落了下來。山尖上的云朵，父輩們躲都躲不及，像挑水時的嬉戲，隨手揚起的一瓢清流，就濕了對方的衣襟，哈哈哈的笑聲，總會驚飛一樹樹的鳥雀，把山梁連在一起。整個蜿蜒的大山就連成片，連綴著生命的煙火。
　　 父輩們不講究歷史，也沒有幾個人懂歷史，唯一能懂的就是喝進(jìn)胃里的水，在陽光照耀的田地里化作一滴滴汗水，偶爾在雞的鳴叫聲里與漢字做一個聯(lián)想，就是“聞雞起舞”。漢字就流著清韻，濕漉漉的彰顯魅力。
　　
　　 三
　　 父輩們的莊稼都在與水打著交道，泥巴涂抹的土墻，在日月的更替中斑駁陸離，在煙火的延續(xù)中變黑，以及那些深埋在泥土中有著刻痕的獸骨，沿著某一山體鐫刻的人影，一直在風(fēng)雨的暗夜里走過千年沉長。上古時期的氣息沿著水流，融入土地，種子的味道變得濃郁。家鄉(xiāng)的那份自信，就是漸長的樹。盤山而過，或許就是久遠(yuǎn)的聲音，父輩讀懂那份呻吟，肯定在水里洗滌過倩影。石器、青銅、鐵器，都沿著水流的方向形成固有的記載，一個個朝代的花朵都沿著史書開放，文字立下的汗馬功勞，終究在漢字的汗水里凝聚華章。
　　 清流暗許，許的不是一世繁華，更不是許的承諾纏綿，那是文字與水的水乳交融而鑄就的城。城在一代代帝王更替或者入住中，沿著城而環(huán)繞的那份執(zhí)著與堅守，始終的不便的主題。這些力量存在于文字的千軍萬馬中變幻莫測，或沉長繁雜，或輕盈如燕掠過，或擴疆拓土，或更替繁華。一粒粒文字在古典中真實，在古典中花樣年華，在古典中沉魚落雁，在古典在塵埃落盡。但一切，離不開水，離不開生命之源。追朔歷史的久遠(yuǎn)，還是從紅塵中剝離，那古屋中一冊冊的線狀發(fā)黃的書，總有一滴水從文字里流出來，在月光下蒸發(fā)為霧，彌漫整個的天空。天顯得厚重，文字顯得偉岸，水乳交融而成的城就更加有了誘惑與狐媚。歷史的古韻入水，文字的瑰麗入水。波光泛起的瀲滟之色，方顯出莊重秀美。
　　 村莊在這里，是一名過客?；蛟S就是許多過客的腳印，才映出青石板的珍貴。彩虹彈射而起，架設(shè)的虹橋，一頭連著雨，一頭連著文字?！叭赵轮?，若出其中。星河燦爛，若出其里”。曹操是站在碣石山上，面朝大海而澎湃激蕩?？梢婈柟狻⑿枪舛际菑暮＠锷鸬?，這份對自然、對大地的韻染也未離開過水。這么說，“水是萬物之母，生存之本，文明之源，是人類賴以生存發(fā)展的基礎(chǔ)”。也就好理解了。
　　 “萬物之靈長，宇宙之精華”用來形容人是宇宙間最精華的存在，是萬物中最具靈性的生命。在我看來，其實不然。如果用這句話來說水，是再也恰切不過的語言，文字的靈動才會生長翅膀，蘸著水汽而翔。千山萬水便有了聲息，有了聲響，有了呼號。像那排江倒海的竹筏，浸濕了自己，蕩漾了江河湖海，文字因此也水汽氤氳，色彩斑斕。
　　 文字記載了歷史，文字若不浸潤了水，就不會在史冊里浩蕩。
　　
　　 四
　　 在寫下這個題目的時候，自己也有些迷茫了。不能一時把當(dāng)時冒出這個想法的思緒理清，便也擱置了幾天。
　　 周一七點多打開電腦，坐在辦公桌前，腦海中竟跳出了五個題目，一一建了文檔，想著一天天地去完成。對著這個題目，最初總是浮想聯(lián)翩，有著一題三作的想法，那就是寫一篇散文，寫一首詩歌，再寫一篇散文詩。細(xì)細(xì)想來，于我，終究有著難點，那就是我的文字太稚嫩了，入一枯井的青蛙，抬頭看不見一眼山泉。
　　 如水的文字還是給了我沖動，我想在文字里游泳，唯有文字的水不能讓人溺水。
　　 我始終認(rèn)為，文字是有水源的。泱泱華夏，博大精深，禪意綿長。文字的演化也經(jīng)歷過甲骨文、金文、大篆、小篆、隸書、楷書、草書、行書。但文字的產(chǎn)生，究其根本，是從最初的象形文字演變而來，一步步規(guī)整文字的形意。
　　 漢字是世界上最古老的文字之一，對周邊的影響也是非常巨大的，是其他文字的母字。這一“母”就奠定了深厚的淵源，不僅僅是流長那么簡單。它是記錄事件的書寫符號。在形體上逐漸由圖形變?yōu)橛晒P畫構(gòu)成的方塊形符號，所以漢字一般也叫“方塊字”。它由象形文字（表形文字）演變成兼表音義的意音文字，但總的體系仍屬表意文字。
　　 所以，漢字具有集形象、聲音和辭義三者于一體的特性，也就注定漢字的漢的偏旁是“氵”，這三者的一體統(tǒng)一就注定漢字與水的緣分，不可分割。這一特性在世界文字中是獨一無二的，因此它具有獨特的魅力。漢字是漢民族幾千年文化的瑰寶，也是我們終生的良師益友，漢字更是民族靈魂的紐帶，在異國他鄉(xiāng)謀生，漢字便是一種寄托，哪怕是一塊牌匾、一紙小條，上面的方塊字會像磁鐵般地吸引著，讓人感受到來自祖國的親切。因為那中國人的情思已經(jīng)濃縮為那最簡單的橫豎撇捺。每一筆，都是飽蘸著華夏碧血寫就的。在海外，無論你功成名就還是漂泊淪喪，只要有方塊字的伴隨，你就會有幾多慰藉幾多寄托，因為無論是象形還是指事，無論是會意還是形聲，每一個字都有深遠(yuǎn)的來歷，每一個中國人就是那一撇一捺，已經(jīng)成為方塊字的魂魄。一撇為魂一捺為魄，這就是人之精神所在，漢字讓人站立起來。
　　 黃河流經(jīng)了30億年，依然滔滔不絕，被譽為“母親河”。長江流經(jīng)11個省份，養(yǎng)育著多少華夏子民。三皇五帝，在黃河長江兩岸，開啟了游牧部落的農(nóng)耕史。其中大禹治水家喻戶曉，可見漢字與水的糾纏是風(fēng)情萬種的。
　　 如果從水與漢字的遲早來說，水起得太早太早，那就注定漢字是在水的孕育下才字正腔圓、神采飛揚的。
　　
　　 原創(chuàng)于2025年5月22日，7月6日首發(fā)江山文學(xué)