升洲村院子里的那棵老槐樹，又開始在“嘩啦嘩啦”地抖葉子了。日頭毒得那叫一個邪乎，就連地皮都被烤得直冒熱氣，樹冠底下的那片陰涼，看著就像老天爺隨手撂下的墨綠色大蒲扇。樹上的知了扯著破鑼嗓子可勁兒嚎，就跟商量好了似的，吵得人心里直冒火。我照舊蹲在老地方，眼前的那塊青石板被曬得都能煎雞蛋了，樹根旁的螞蟻正排著長隊搬家，一個個扛著比自個兒大好幾倍的糧食，忙得跟過年趕集一樣辦席。
　　 我正瞅得入神，冷不丁的爺爺那粗嗓門仿佛在耳邊炸響：“小兔崽子，別擱那兒當木頭樁子了！蚊子叮得你滿屁股包，看我不拿笤帚疙瘩抽你！”那帶著濃重鄉(xiāng)音的呵斥里，藏著稀罕勁兒。我條件反射地回頭，空蕩蕩的院子里卻只有滾燙的石板，和一縷若有若無的槐花香。幾片枯葉打著旋兒落下來，沙沙響得像在互相說著悄悄話。
　　 打小起，我就是爺爺奶奶的“小跟屁蟲”，走哪兒跟哪兒。升洲村里攏共也沒幾戶人家，平日里安靜得連狗叫都能傳出三里地。村東頭的那棵老槐樹可有年頭了，爺爺說比太爺爺?shù)臍q數(shù)都大。樹干粗得三個壯勞力手拉手才能勉強圍住，樹皮皺巴巴的，就跟爺爺臉上的褶子一個樣，全是歲月刻下的道道。
　　 一到夏天，槐花開得鋪天蓋地，白花花的花串子把樹枝壓得都直不起腰了。只要風一吹，那些花瓣就跟下雪似的，撲簌簌落滿院子?！斑@可是老天爺撒的白糖！甜得很！”每當這個時候，奶奶就會偷偷地告訴我。我聽了立馬來勁，蹲在地上專挑半開的花瓣，跟撿金豆子似的捧進搪瓷盆，舀瓢井水“嘩啦嘩啦”搓洗。不等甩干就往嘴里塞，嚼得腮幫子鼓鼓的，清甜味兒直往鼻子里鉆。奶奶笑得直拍大腿，那沒剩幾顆牙的嘴都快合不攏了，臉上的褶子擠成了核桃紋，還打趣我：“哎喲喂！我孫兒吃了老天爺?shù)奶?，往后日子準比蜜甜！?br />　　 爺爺則是個閑不住的莊稼漢，每天雞叫頭遍就扛著鋤頭下地了。那鋤頭把都已經(jīng)被磨得油光發(fā)亮，也不知道曾經(jīng)刨過多少壟地。只見爺爺那雙手糙得就像老樹皮，指甲縫里的黑泥咋洗都洗不干凈。有回我非吵著要跟著去，爺爺拗不過，把汗津津的破草帽扣我腦袋上。我蹲在田埂邊，看著爺爺彎著腰除草，在大太陽底下，汗水順著他的臉往下淌，后背的衣裳濕了干、干了又濕，結出一層白花花的汗堿。沒一會兒我就熱得不行，小臉被曬得通紅，爺爺趕緊扯起衣角給我擦汗，那股子汗酸味混著泥土味，現(xiàn)在想來，比啥香水都香。
　　 夏天傍晚最是熱鬧。當太陽還沒完全落山時，夕陽已經(jīng)把云彩染得通紅通紅地，就跟著了火似的。爺爺就會在后院拿出那個自制釣竿往肩上一扛，我蹦跶著跟在后面，嘴里哼著跑調(diào)的小調(diào)。村頭小夾江里，幾塊巨大的青石板泡在淺水里，水位剛好沒過腳踝，踩進去涼絲絲的，暑氣一下子就散了。爺爺教我掛蚯蚓，那黏糊糊的玩意兒一碰到手，我嚇得直甩手，差點都把魚鉤扔了。爺爺笑得前仰后合：“慫包蛋！這點膽子還想釣魚？”在他連哄帶激下，我才哆哆嗦嗦穿好蚯蚓。眼瞅浮漂往下一沉，我猛地一拉，釣上來一條手指頭長的小鯽魚。我興奮得在河邊直蹦，跟中了狀元似的。爺爺胡子都笑翹起來：“我孫兒就是厲害！這魚拿回去讓你奶燉了，保準鮮掉眉毛！”
　　 當夕陽把江水染成橘子汁兒顏色時，我們提著小半桶魚往家走。還沒進院子，就聽見奶奶扯著嗓子喊：“吃飯啦——”那聲音又亮堂又熱乎，在村子里來回打轉(zhuǎn)。一進屋，桌子上早就擺好了噴香的槐花餅、金黃酥脆的小河蝦，還有一大盆冰鎮(zhèn)綠豆湯，上面飄著幾片薄荷葉。我們仨往槐樹下一坐，爺爺搖著大蒲扇“啪嗒啪嗒”地趕蚊子，開始講他的老故事：“那年和隔壁村老張頭比賽耕地，我一上午刨了三畝地！”奶奶邊納鞋底邊拆臺：“可拉倒吧！要不是我送晌午飯，你早累趴在地里了！”逗得我笑得嘴里的飯都噴出來了。天上的星星一閃一閃的，螢火蟲也提著小燈籠到處亂飛，此時整個院子里都是歡笑聲，那時候我的心里，比泡在蜜罐里還甜。
　　 后來我要去城里上學了，臨走的那天，院子里悶得就像是要下暴雨。奶奶抱著我哭得稀里嘩啦，鼻涕眼淚全蹭到我衣服上了：“到城里別舍不得吃穿，想奶奶了就回來……”爺爺則背著手站在門口，悶頭抽著旱煙，那煙鍋里的火星一明一滅，肩膀一抽一抽的。中巴車開動時，我隔著車窗看見爺爺偷偷抹眼睛，他那佝僂的背影越來越小，小得讓我心里直泛酸，眼淚“唰”地就下來了。
　　 那個夏夜的雷就沒歇過，轟隆隆地愣是滾了半宿，把院墻上的土坯都震得簌簌掉渣，我心里頭咯噔一下，總覺得要出啥事兒。爺爺走了，我摸著他冰涼的手，怎么都不敢信，那個能把我舉過頭頂看大戲、教我認莊稼的爺爺，咋就再也醒不過來了？我一遍遍地喊，盼著他能像以前那樣，睜開眼罵我“傻小子”。奶奶整個人都垮了，天天坐在槐樹下，對著爺爺?shù)恼掌钸叮骸袄项^子，你咋就撇下我先走了……”她眼神空洞，瘦得皮包骨頭，看得人心里刀割似的疼。
　　 又是個槐花落滿院的夏天，奶奶歪在了床頭，手里還攥著半只沒納完的鞋底。奶奶攥著我的手，氣兒都快喘不上了：“乖孫兒，，奶奶要去找你爺爺了……”她的手慢慢松開，那半截鞋底“啪嗒”掉地上，揚起一點點的灰塵，就跟那斷線的風箏似的飄遠了。門外的知了突然不叫了。我心里頭“哐當”一下，感覺天都塌了，家里一下子空落落的，再也聽不見爺爺?shù)暮浅馀c奶奶的嘮叨聲了。
　　 每次回到升洲村，我總是愛坐在那顆槐樹下發(fā)呆?；被ㄒ琅f年年開，香得醉人，可再也沒有了爺爺奶奶的聲音了。風一吹，花瓣落在我的肩頭，恍惚間又回到小時候，爺爺?shù)臒煷?、奶奶的槐花餅，還有那些熱熱鬧鬧的夏天，全藏在這一縷縷槐花香里。老槐樹就像個沉默的老友，一年又一年守著院子，守著我最珍貴的回憶。