我幼時住在吉林扶余，每到臘月，家家戶戶都要蒸上幾鍋粘豆包，凍在外面的大缸里，能吃到來年開春。
　　 記得那時節(jié)，母親總要提前幾日泡上大黃米。黃米粒兒小小的，浸了水，便漸漸飽滿起來，顯出幾分可愛。泡好的米要磨成面，石磨“吱呀吱呀”地轉(zhuǎn)，母親一圈圈地推，面漿便從磨縫里緩緩流出，白中泛黃，散發(fā)著淡淡的米香。
　　 豆餡是早就備下的。秋天收的紅小豆，煮得爛熟，搗成泥，拌入紅糖，團成一個個小球，整齊地碼在盆里。包豆包時，揪一塊黃米面，在掌心按扁，放入團好的豆沙餡，手指靈活地轉(zhuǎn)動，不多時，一個圓滾滾的粘豆包就成型了。母親包粘豆包時，我常蹲在一旁看，覺得母親的手真是神奇，幾下就能變出這么好看的東西來。母親包的粘豆包是極小那種，只有一個酒盅大小。蒸出來的粘豆包黃燦燦的，就如一件漂亮的藝術(shù)品。
　　 蒸豆包的日子，往往是選在極冷的清晨。天還未亮，灶間的燈就亮了。大鐵鍋里的水“咕嘟咕嘟”地翻滾，籠屜上鋪著蘇子葉，排滿豆包。水汽氤氳中，母親的身影顯得格外忙碌。
　　 我和哥圍在灶臺邊，烤著爐火，看著冒著大鐵鍋一股股冒出的熱氣，想象著豆包嚼在嘴里的香甜，肚子里開始嘰里咕嚕叫起來。
　　 “你倆饞了吧，一會就好了。”母親安慰著我和哥。
　　 熱騰騰的豆包出鍋時是金黃油亮的，帶著蘇子葉的清香，別有一番風(fēng)味。母親揀出兩個，放在碗里，遞給我和哥說道：“去沾一些白糖吃吧?！蔽医舆^碗，放了糖，迫不及待地咬上一口。黃米的粘糯與豆餡的香甜在口中交融，燙得直呵氣，卻舍不得吐出來。
　　 “慢點吃，多著呢?！蹦赣H笑著，又去忙著蒸下一鍋了。
　　 左鄰右舍蒸豆包的日子都差不多，那些日子，整個村子里都顯得異常熱鬧，而且都飄著相似的香氣。誰家蒸粘豆包人手不夠，村里人都會自發(fā)地去他家?guī)兔?，誰家蒸好了粘豆包，都會端著各家各戶送。村里的人們用豆包傳遞著情誼。雖不值什么錢，卻暖了人心。
　　 我家包的粘豆包，在村里是出了名的好吃。母親包粘豆包的關(guān)鍵在于黃米磨得細，而且豆餡甜到了恰到好處。她包豆包時，舍得放餡，每個面皮都會被撐得鼓鼓的。咬第一口，豆沙便冒了出來。村里的孩子們都愛吃我家的粘豆包，每每蒸好了，總有幾個孩子趴在院門口張望。
　　 “進來吧，剛出鍋的?！蹦赣H熱情地招呼著他們。
　　 孩子們便會一窩蜂地涌進來，圍在鍋臺前，眼巴巴地等著。母親每人分一個，看他們狼吞虎咽的樣子，眼里滿是笑意。
　　 “慢點吃，別噎著?！?br />　　 冬日的陽光透過窗欞，照在孩子們沾著豆餡的臉上，照在母親疲憊卻滿足的面容上，也照在那一個個金黃的粘豆包上。那一刻，貧窮的鄉(xiāng)下生活，似乎也變得富足起來。
　　 后來我們一家來到承德，母親依然會包粘豆包。那時我們住的這個家屬院的鄰居，對東北的粘豆包似乎還很陌生，母親每次蒸了粘豆包都會給左鄰右舍挨家挨戶送。還記得他們第一次見到母親送的粘豆包，都睜大雙眼驚訝地說道：“這，這粘豆包也太袖珍了吧！”他們似乎對于一口就能干掉多半個的粘豆包還覺得新奇。而且他們吃后豆齊聲夸贊好吃！母親后來就教會了他們蒸粘豆包
　　 后來我進城讀書，工作了，吃的東西也多了，但我卻總忘不了那年母親包的粘豆包。母親是在我大二時去世的，從那以后，我再也沒有吃過母親親手包的粘豆包?，F(xiàn)在城里的超市也有賣粘豆包的，各種餡的都有，五花八門的，而且包裝也很精美，價格也不菲。買來一嘗，卻總覺得少了些什么。不是米不夠香，就是豆甜得不是味兒。再不然就是太過規(guī)整，失了手工制作的那份拙樸。
　　 去年的冬天，我回鄉(xiāng)探望老嬸。她居然還記著我愛吃粘豆包。
　　 “知道你回來，我特意泡了黃米?！彼f。
　　 其實老嬸包粘豆包的手藝也是和母親學(xué)的，她是青海市人，認識老叔后，就隨老叔來到東北。剛開始她來我家時，挑剔的奶奶把她攔在門外問她：“你這么瘦小能干農(nóng)活嗎？你會做家務(wù)嗎？你會包粘豆包嗎？”
　　 老嬸回答奶奶道：“我雖然是城里人，但我不怕吃苦。你說的這些，我以后都會學(xué)著干的，而且會干得很好！”
　　 她和母親成了妯娌后，母親除了教會她干農(nóng)活一些家務(wù)活，還手把手教會了她包粘豆包……
　　 老嬸看到我來了，急忙放下手里的活計，準備給我包粘豆包。我勸她不要忙活了，她卻執(zhí)意要包，說買的哪有自己做的好。于是，我又看到了過去的熟悉的一幕：她如母親一樣佝僂著身子推著石磨，熟練地包著豆包，熟悉的模樣讓我瞬間濕了眼眶。
　　 蒸好的粘豆包端上桌，我咬了一口，忽然眼眶發(fā)熱——還是那年母親蒸的那個味道，一點沒變。老嬸坐在對面，期待地看著我：“怎么樣？”
　　 “好吃?！蔽液蹨I使勁點頭，生怕她看不出我的喜歡。
　　 她笑了，眼角的皺紋舒展開來：“那就多吃幾個，凍了一鍋在冰箱里，走的時候帶上?！?br />　　 我回承德那天，老嬸早早起床了，她把凍硬的豆包一個個裝進塑料袋里，然后放進泡沫箱里加了幾個冰塊。我接過來感覺沉甸甸的。
　　 為了帶這些粘豆包，我特意坐的是直飛承德的飛機。回到家后急忙打開包裝箱，還好的是那些粘豆包還硬梆梆的。我那天急忙拿著粘豆包，就去了單位分給了科室的同事。他們一邊吃一邊夸贊好吃并一個勁說：“還是東北的粘豆包好吃呀！”看他們津津有味地搶著吃，我由衷感嘆：在這個外賣充斥的時代，能吃到家人親手做的食物，是一件多么幸福的事呀！
　　 前一段時間，老嬸從東北打來視頻，說她的腰病又犯了，怕是包不了粘豆包了。我聽后，心里酸酸的。是啊，老屋已經(jīng)老得破爛不堪了，特別是趕上陰雨天氣，好幾個房間都開始漏雨。老嬸有嚴重的風(fēng)濕病，但老嬸卻一直舍不得離開那些留守兒童，她說她是教師她不能不管村里的孩子。何況村里的孩子都喜歡吃她包的粘豆包……
　　 我惦記著老嬸，因此特意請了年假，飛回了東北。在東北的那些日子，我為老嬸按摩腰部，背她去醫(yī)院扎針，給她熬制中藥。并且在老嬸的手把手傳授下，泡米、煮豆，學(xué)會了包粘豆包。
　　 “你包的粘豆包，雖然樣子不好看，但吃的味道還算純正?！崩蠇鹉樕下冻鰸M意的表情。
　　 我包的粘豆包蒸出來大的大小的小，很不像樣子，有的還露了餡，有的沒熟透，但老嬸吃得很香，還不停地鼓勵我。我知道，她是高興我學(xué)會了這門手藝。
　　 如今，我一有時間都會包一鍋粘豆包。每次揉著黃米面團，都會想起小時候蹲在灶臺邊，等待粘豆包出鍋一刻的幸福時光，朦朧的煙氣中，我會看到母親清晰微笑的臉龐。那種既簡單又快樂的溫暖的記憶，讓我心生暖意。
　　 粘豆包作為一種美食，讓我喜歡讓我溫暖。它承載著是一種鄉(xiāng)愁，承載著母愛，還承載著那些永遠都回不去的舊時光。在這個變化太快的世界里，它固執(zhí)地保持著最初的模樣，提醒著我們：有些滋味，永遠都不會改變。