一
　　 有一個(gè)腳踏打稻機(jī)的視頻：稻田上，幾個(gè)農(nóng)民“咕嚕，咕嚕”踩著打稻機(jī)脫粒稻谷，并緩緩移過“童年噩夢(mèng)”的字幕。
　　 這打稻機(jī)，我太熟悉了！那時(shí)，生產(chǎn)隊(duì)種兩茬水稻——早稻和晚稻，七八月份收割早稻，緊接著再種晚稻，所以稱雙搶時(shí)節(jié)。
　　 七月驕陽似火，金黃色的田野上頻繁傳來割稻時(shí)的唰唰聲，和咕嚕咕嚕的腳踩打稻機(jī)聲，洋溢著如火如荼的“雙搶”農(nóng)忙景象。
　　 一邊村民們（多數(shù)為婦女及放暑假的學(xué)生），躬身揮舞鐮刀，在清脆的唰唰聲中，金黃色的沉著谷粒的稻稈，應(yīng)聲倒向一雙雙手掌中，當(dāng)左手捏不住它時(shí)，便站起來，隨手?jǐn)]下稻葉，捆繞一下稻束，走過去疊放在供脫粒的稻稈堆上；一邊三個(gè)村民一起脫粒，一人遞稻束，中間一人捏著稻束來回在滾筒上脫粒，右足兼踩腳踏板，從后面看上去，活像一位跛腳的人正在趕路，一人則專門負(fù)責(zé)踩踏。
　　 勞作的村民們有的戴草帽，或斗笠，有的頸部掛一根毛巾，時(shí)不時(shí)拭汗，有的索性用袖口或衣裳拭汗。
　　 若收割的稻田不干燥，濕的，那踩踏的人就要脫鞋，把褲腳綰到膝蓋上，但身體還會(huì)沾滿了泥巴，褲子和上衣也是濕漉漉的，因泥水和汗水所致，腳踏板上是濕的或厚著泥漿，赤腳踩踏時(shí)更加溜滑難踩，響著嘰嚕咕嘰嚕咕……像老牛拖破車。
　　 當(dāng)時(shí)，有一位周先生是市里某學(xué)校的教師，因家庭成分等原因，被下放到我村，接受貧下中農(nóng)再教育。周先生文化高，會(huì)思考，悟性高，接受能力快，所以把踩踏打稻機(jī)的農(nóng)活干得特別出色，因此就在成了“專職踩踏”。在脫粒時(shí)，村民們都想與周先生搭檔，因?yàn)榕c他搭檔不會(huì)那么吃力，效率又高。他身體高大、魁梧，又有“踩踏”一技之長，把打稻機(jī)踩得“咕噠咕噠”響，非常有節(jié)奏感。平時(shí)我似乎發(fā)覺周先生的大腿有一股股突起，大概是長年累月踩踏打稻機(jī)時(shí)踩的吧。周先生還會(huì)指導(dǎo)村民，常常手一揮，說：“你們哪，不要認(rèn)為用力踩下去就能踩好，這樣不行的，也要把腳抬得快、放得快，阻力小了，旋轉(zhuǎn)就快了，人自然就省力了嘛！”
　　 當(dāng)把一堆稻束脫粒完后，就用木棍套進(jìn)打稻機(jī)上的兩個(gè)拉鈕，兩個(gè)人在前面用手臂推拉，一個(gè)人在后面推，拉到另一堆稻束脫粒，就這樣一堆又一堆脫粒。為什么把稻束置放成一堆堆？是因?yàn)榉奖愦虻緳C(jī)脫粒。
　　 脫粒間隙，我和伙伴們常常去玩耍，最喜歡踩踏腳踏板了，力量不夠，就兩手搭在膝蓋上，響著咕嚕咕嚕……但時(shí)常遭到大人們的訓(xùn)斥，因?yàn)槲覀兊氖謺?huì)亂摸，若不慎，手被脫粒滾筒的鐵齒拉傷。
　　 腳踏打稻機(jī)由機(jī)架，脫粒滾筒，腳踏系統(tǒng)，谷斗，鐵棚罩這五個(gè)部分組成。搬運(yùn)需兩個(gè)人，一人背機(jī)架，一人挑滾筒、鐵棚、合成谷斗的三塊板等。
　　 記得到了九十年代老家還是用這種腳踏打稻機(jī)脫粒稻谷的，之后就很少有人種水稻了，因?yàn)槌约Z到商店購買大米很方便，亦不貴，且老家是山區(qū)，不是產(chǎn)糧區(qū)，沒有種水稻的任務(wù)指標(biāo)。
　　 當(dāng)時(shí)，脫粒大小麥?zhǔn)怯迷嫁r(nóng)具“桶梯”——彎弓形，像梯子，上面分布著一根根破開的竹條。有的在農(nóng)地現(xiàn)場(chǎng)脫粒，就用打稻桶，邊沿圍半圈左右的小簟皮，防麥粒濺出去，“桶梯”放入桶中，村民捏著一束束大小麥，在“桶梯”上面揮舞拍打，在摩擦中麥粒脫落于打稻桶里。有的把收割的大小麥挑回家，選一個(gè)可以圍攏麥粒的場(chǎng)地用桶梯脫粒，也可以用多個(gè)桶梯多人一起進(jìn)行脫粒。脫粒時(shí)往往會(huì)掉落整個(gè)麥穗，或許是成熟得不夠充分，將其置曬場(chǎng)暴曬幾個(gè)日頭，然后用連枷，人一俯一直，咯噠咯噠，一次次拍打脫粒。成熟的蠶豆、黃豆等作物，也可以用連枷脫粒。連枷就是一根三四米長的竹竿，頭部安裝一根米把長的柴棍且會(huì)旋轉(zhuǎn)的古老農(nóng)具。
　　 在沒有腳踏打稻機(jī)之前，水稻成熟脫粒，皆用這原始打稻桶農(nóng)具在田間拍打，因此叫打稻桶。其實(shí)就是個(gè)大木桶，家家戶戶都有，不但用于成熟作物的脫粒，也廣泛用于家庭日常生活，如做豆腐、殺豬、制作梅干菜、曬番薯絲干、過年置放雞鴨肉、豬頭肉、豬腳凍等等。
　　
　　 二
　　 建國之初，百廢待興。舒婷的詩歌《祖國啊，我親愛的祖國》中開篇一句：“我是你河邊上破舊的老水車，數(shù)百年來紡著疲憊的歌”。小時(shí)候，我也踩過水車。翻水車一般在夏天使用，水稻田缺水，又無法灌溉時(shí)，就用水車引水，落差并不高，一般二三米，或四五米。
　　 翻水車像自行車鏈條，但除有的葉片是塑料外，其它部件全是木頭制作，包括齒輪。而水車的大部分配件，都可以到供銷社農(nóng)資處采購。鏈條上合理分布著一張張葉片，踩著“腳踏板”時(shí)，鏈條轉(zhuǎn)動(dòng)，在木槽里向上移動(dòng)，一張張葉片就會(huì)源源不斷地，把一泓泓水?dāng)y帶上來，流向缺水的稻田里。落差上方為“腳踏板”，在齒輪軸上由幾個(gè)七八公分長的圓木組成的腳踏，分兩組，供兩個(gè)人踩踏，其固定在一人多高的木架子上，中間有一根供抓手的橫檔。
　　 水車往往要在河邊、或水塘邊、或有水源的稻田等位置，駐扎一段時(shí)間，我和童年伙伴便經(jīng)常跑去玩耍，站在高高的木架子上覺得眼前開闊，挺有意思的。躬著屁股踩，但往往力量不夠，踏腳的圓木紋絲不動(dòng)，鏈條像被卡住一樣，腳蹬幾下，才動(dòng)了一點(diǎn)點(diǎn)，只有兩個(gè)伙伴上去踩，才勉強(qiáng)轉(zhuǎn)動(dòng)起來。
　　 驕陽下，兩個(gè)村民在踩踏，兩手抓住橫檔，或彎過手臂將前臂擱在上面，和諧有節(jié)奏地踩踏著，像蹬著二八杠自行車，一股水便從缺口嘩啦啦流向稻田，踩啊踩，踩久了也很累，喘著粗氣，真是響著“嘰呴嘰呴”疲憊的歌！
　　 當(dāng)時(shí)，我村有兩座利用水資源帶動(dòng)水輪機(jī)的水碓房。翻水車、水碓等機(jī)械水利農(nóng)具，發(fā)明于東漢，也是最鼎盛時(shí)期，這些農(nóng)具在當(dāng)時(shí)很先進(jìn)，現(xiàn)在落后了，但在原理上依然文明科學(xué)。
　　 六十年代末，一次小山溪村口處的一座石壩，被洪水沖毀，它關(guān)系到幾十畝農(nóng)田的水源，農(nóng)田本來就缺少，所以是一項(xiàng)重要水利工程。全隊(duì)人員全力以赴投入到修復(fù)重建中，在此處分流和排干溪水才能動(dòng)工，并需要?jiǎng)佑贸樗畽C(jī)排水。于是，到鄰村借來抽水機(jī)，并用本村碾米廠的柴油機(jī)帶動(dòng)。鐵水管，口徑如大碗粗，管與管接口需要用墊片和幾枚螺絲擰緊。我覺得很新奇，就在此玩耍，在水管上靠一靠，摸一摸，跑前跑后，各處瞧瞧。落差四五米高，至出水口距離約五十米，大家忙了一二天才把抽水機(jī)安裝完畢。
　　 負(fù)責(zé)技術(shù)的師傅在那端喊：“出水了嗎？”站在出水口位置的村民答道：“沒有！”就這樣反復(fù)對(duì)答著。
　　 村民們又不時(shí)敲敲水管，發(fā)覺水就在中途位置的水管里滯留著，不肯過去，急得大家團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，但又束手無策，很無奈。結(jié)果，忙了大半天，就是抽不出半點(diǎn)水來，令人嘆息不已！如果現(xiàn)在那是小菜一碟！
　　 七十年代，大隊(duì)購買了一輛永康拖拉機(jī)廠生產(chǎn)的拖拉機(jī)，一段時(shí)間，時(shí)興用拖拉機(jī)耕田，但終究因它笨重、田疇之間跨越和部件裝卸不方便等原因，被村民們嫌棄冷落。這種農(nóng)具根本不適合浙西南山區(qū)農(nóng)田使用。最后，還是回歸到全部讓牛兒耕作。
　　
　　 三
　　 從家鄉(xiāng)農(nóng)具使用情況來看，許多農(nóng)具一直沒有實(shí)質(zhì)性的變化，甚至還停滯在古代使用的時(shí)期，如犁耙耖、鋤類、刀類、鋸類、脫粒類等農(nóng)具。西周產(chǎn)生鐵，后期出現(xiàn)鐵器農(nóng)具，可見當(dāng)代還在使用的有些農(nóng)具陳舊古老。
　　 振興鄉(xiāng)村，農(nóng)具是關(guān)鍵，自動(dòng)化的科學(xué)而實(shí)用農(nóng)具，既提高生產(chǎn)效率，又減負(fù)農(nóng)民的體力勞動(dòng)，有著重要而深遠(yuǎn)的意義。
　　 然而，家鄉(xiāng)的農(nóng)具好像是近十年來才發(fā)生了嬗變。二〇二二年金秋十月，我正閑著，便去碧湖平原的田野上逛一逛，于阡陌上彳亍，一陣陣秋風(fēng)拂過，一片片金黃色、沉甸甸的稻谷蕩起了漣漪，新鮮的稻香沁入心脾，頗為愉悅而愜意！此時(shí)，不遠(yuǎn)處傳來了隆隆聲，抬頭望去，那是一輛自動(dòng)化收割機(jī)在收割稻子，幾個(gè)村民拎著蛇皮袋，站在田埂上等待裝運(yùn)稻谷。走近看，駕駛員駕著收割機(jī)在稻田來回奔跑，把水稻稈子收入“囊中”，又扔出稻草……這是一臺(tái)融割稻、脫粒、裝袋為一體的收割機(jī)。我駐足跟前，興致勃勃地欣賞收割機(jī)的高效工作，并拍了照片，發(fā)到微信群上?；蛟S我孤陋寡聞，各平原地帶產(chǎn)糧區(qū)，也許早就有了收割機(jī)和插秧機(jī)。
　　 二〇二三年清明，我去老家掃墓?；爻抢飼r(shí)，瞥見幾個(gè)村民吆喝著，揮著竹枝趕著耕牛，握著犁把耕田。
　　 二〇二四年清明，我也到老家掃墓?；爻抢飼r(shí)，看見兩個(gè)村民正不慌不忙駕駛動(dòng)力微耕機(jī)在耕田。
　　 二〇二五年五月我回老家種番薯，看見田野上有四臺(tái)微耕機(jī)在耕田。經(jīng)了解長期在老家務(wù)農(nóng)的農(nóng)戶都用上了動(dòng)力微耕機(jī)，從此解放了牛兒，告別了犁耙鐵耖的古老農(nóng)具。牛兒自由了，搖著尾巴，在山坡草地上歡快吃草！使用微耕機(jī)時(shí)，只要給予它更換犁頭部件，翻耕泥土，也可以粉碎泥塊等多種方式耕作。購買微耕機(jī)價(jià)格不貴，有兩仟多元，一仟多元，政府有補(bǔ)貼。重量有五十公斤，也有二十公斤等，一人能搬運(yùn)，最適宜浙西南山區(qū)農(nóng)田地耕用。買一頭青壯牛要四五仟元，而且每天要飼養(yǎng)，顯然，購買一臺(tái)微耕機(jī)比它劃算。
　　 現(xiàn)在，那腳踏打稻機(jī)也改頭換面了，“踏腳系統(tǒng)”被改造為動(dòng)力或電動(dòng)系統(tǒng)，越來越科學(xué)先進(jìn)，大大減輕了勞動(dòng)強(qiáng)度。還有許多自動(dòng)化、實(shí)用性的農(nóng)具，如雨后春筍般不斷涌現(xiàn)，比如電動(dòng)割草機(jī)、電動(dòng)噴霧器、劈柴機(jī)、電鋸……
　　 我曾寫過一首詩《農(nóng)具迎來春風(fēng)》：六十年代，翻水車在河邊/轉(zhuǎn)動(dòng)著古老的嘆息/和東漢時(shí)期水利機(jī)械的文明/以勞動(dòng)號(hào)子和汗珠/在石臼上續(xù)寫原始/扁擔(dān)“嘰呴，嘰呴”壓彎竹子/用鋤頭播種、用鐮刀收獲/在幾千年里徘徊、突圍//仿佛是近幾年，春風(fēng)拂過/微耕機(jī)把疲憊了幾千年的耕牛/趕向草地憩息和啃吃美食/插秧機(jī)、收割機(jī)隆隆駛過田野……
　　 如今迎來AI時(shí)代，在視頻里可以看到機(jī)器人插秧、割稻、鋤地等，干各種各樣農(nóng)活，這些畫面雖然是AI技術(shù)虛構(gòu)的，但這是未來發(fā)展的方向，我相信不久的將來機(jī)器人不僅走進(jìn)各行各業(yè)，走進(jìn)家庭生活，也會(huì)走進(jìn)農(nóng)村田間地頭。而在農(nóng)村田間的機(jī)器人，便是最先進(jìn)的農(nóng)具！