
【東籬】綠光流淌的夏(散文)
一
如果用一個(gè)“熱”字描述夏天,我覺得不夠公正。熱熱熱,煩煩煩,反復(fù)疊詞,就把好心情輸在了每一個(gè)夏天了。
作家朱成玉說,心有余溫,尚可暖秋。我說,眼中有綠,便可安夏。既然,我們改變不了夏天的樣子,那我們就用心塑造一個(gè)綠色而美好的夏。
綠,可能在夏天太常見,故而讓我們熟視無睹,即使看到,也覺得是釋放燥熱的源。我記得,在一部法國電影《綠光》里,女主戴芬執(zhí)著于看到綠光,才肯結(jié)婚。這理由太特別。我曾想巴黎可能最浪漫,但少綠色之光。其實(shí)不是,是戴芬要找到一種綠光般的感覺?;蛟S,綠光就像一塊綠寶石的光,據(jù)說綠寶石之光,最具“治愈”性,以此我想,可能女主受過情感的傷害,綠也就從養(yǎng)眼的作用更進(jìn)一步,有了如藥丸一樣的意義。所以,男主一直不懂得女主愛的感覺。我也不懂得。
如果問我所在城市的夏天樣子,我會(huì)說,我喜歡綠光流淌的夏。夏天,瘋長的只有綠。夏天的綠,漸染了夏。我還是覺得古人懂得“綠”,或許那時(shí)沒有別的景色干擾,夏日,除了綠還是綠,綠成為不可選擇的風(fēng)景基調(diào),眼光都投射在綠上了,《詩經(jīng)·小雅·采綠》說“終朝采綠,不盈一匊”,她就抓住了夏色,專注于此。她懂得流淌的綠是夏的本色,在“七月流火”里浪漫著。詩經(jīng)的歌詞啟發(fā)了我去關(guān)注我的城市的綠。當(dāng)然,女子“采綠”,并非綠色稀缺,也不是挑剔成色,意不在“采綠”,而心有所思,綠以寄情,思念飄遠(yuǎn)。自萱草、楊柳到廣泛的綠色,都成了寄予思念抒懷之色。綠,是新鮮的,于是有了愛不失色的文化內(nèi)涵?,F(xiàn)代色彩美學(xué)研究,已經(jīng)發(fā)現(xiàn),綠是一種深沉的思念顏色,原來我們的古人早就懂得了。作家張恨水寫作時(shí)總在找寄托情感的顏色,突然發(fā)現(xiàn)窗外的芭蕉,于是有了《綠了芭蕉》的詩集名字?!熬G了芭蕉”,并非張恨水所創(chuàng)意象,南宋人蔣捷《一剪梅·舟過吳江》中就有這個(gè)句子。真的是心有靈犀啊。
面對綠,只要有一點(diǎn)文化素養(yǎng),就不難獲得深遠(yuǎn)的“綠意”,還會(huì)認(rèn)為綠自顧濃郁而無綺麗之美?還會(huì)覺得綠色不會(huì)抒情?只綠不花,情無結(jié)果。人的情感有多少都是這種狀態(tài),怎么能輕易否定不看好呢。
我也去“采綠”,不提籃,只憑眼,可撫摸,不摘采。輕易便得古詩意,對接了那個(gè)詩經(jīng)中已故的女子。
二
相比于一二三線城市,我所在的城市很小,“不上線”,寸土寸金的概念就打折扣了,綠就有了施展“綠功”的可能。
仲夏賞綠,是我無法拒絕的項(xiàng)目。綠在原生態(tài)處,綠也喜歡見縫插綠。
沿街幾處建筑,都沒有高大的院墻,而是象征性地插了一組半人高的鐵柵欄,那些藤蔓的植物,根本叫不出名字,從柵欄下爬上,已經(jīng)長成一道綠墻。逛街的人,稱這道墻是“會(huì)生長的墻”,熏風(fēng)有意至,搖墻動(dòng)綠廊。人間也有神奇!也許是主人撒了種子,也許有欄桿的誘惑,種子就奔來。石墻會(huì)生出古老,綠墻卻年年如新。幾個(gè)青年靠在綠墻玩手機(jī),幾個(gè)老者湊一圈打撲克,幾只鳥兒在綠墻頂跳來跳去,似乎當(dāng)作了舞場,綠墻下的人成了鳥的觀眾,鳥兒會(huì)統(tǒng)計(jì)收看率?
夏天的綠,已經(jīng)濃得難以化開,堆堆疊疊的,都賽著豐盈。不像春天的嫩綠黃綠一般怯生生的,更不像秋天的蒼綠,帶著很多的倦意和無奈,夏綠那么豐盈,那么飽滿,那么潑辣,瓶裝著汁水一樣,從葉子上滴落,流淌,匯成綠色的清涼之河。曾讀過歐美文學(xué)概論,記得有一首英國民謠叫《綠袖子》,未聞旋律,倒是被這個(gè)意象感染了,一道綠墻就像綠袖子,一個(gè)天生麗質(zhì)的女子,從一端舞起袖子,滾動(dòng)起伏的綠波便傳遞過來。民謠寫的是一個(gè)水手和一位身著綠袖衣裝的姑娘相愛的故事,但綠色還是沒有制止戰(zhàn)爭……
如今,我們的綠墻,流淌著綠的音符,我們把眼光投射上去,隨著綠波搖著閑適浪漫的心情,意境可以反轉(zhuǎn)。我愿理解為我們中國傳說的仙女的綠袖,臨風(fēng)一揮,而把我們的情感都收攬上去了,就像《洛神賦》寫的那樣——“飄飖兮若流風(fēng)”。夏雨,似乎是多余的,是有意來討好一墻的綠,用不著雨水洗刷,已經(jīng)綠如流淌,把一路的綠河架在了低空,不怕城中沒有河,綠會(huì)造一條河。
三
我所在的城區(qū)有點(diǎn)老,但綠色卻不老,那些空閑地兒,沒有多余的裝飾和安插,都交給了綠去占據(jù),綠也絕不挑剔處境,愉快地發(fā)揮綠色遇時(shí)而生的特點(diǎn),總不辜負(fù)人們的眼緣。
不遠(yuǎn)的河?xùn)|社區(qū),原本是70年代的小客站,周圍已經(jīng)被綠色染成了一座綠島。安裝地下變電設(shè)備掘上來的土,遂成空地的丘,爬滿了綠植,樓下的綠園外是一排社區(qū)的宣傳欄,翠竹叢叢搖曳,襯在宣傳欄的后面,“翠竹寒煙靜畫堂”,(秦觀句)我都擔(dān)心沒有多少人關(guān)注宣傳欄而迷戀于賞竹,干擾了主題。更有玫瑰、青藤、凌霄等喜歡攀高的綠植,爬上了宣傳欄,我曾跟社區(qū)書記開玩笑說,看看,你們的宣傳欄沒有裝飾花邊,這些綠植都覺得看不過……書記說,這是社區(qū)“東籬菊老干群”的人來裝飾的。是啊,站在綠前誰說華發(fā)白。老竹又煥新顏色,常青藤永遠(yuǎn)不老,他們在為自己尋找生命的意象。他們曾舉辦過一期“樓前綠”的征詩活動(dòng),可惜我得到消息晚了,錯(cuò)過了詩意里的綠。
綠色,流淌在樓下,也流淌在每個(gè)熱愛生活人的心中。我們需要去呵護(hù)綠色,綠色也會(huì)綠染生命的濃度。綠色最容易讓人找到生命的認(rèn)同感,在綠色面前,不必思考值不值得信賴,一切思辯都會(huì)停止,盡管為綠色喝彩。
有了無人機(jī),可半空中俯瞰綠色,我只是在抖音發(fā)現(xiàn)我們的城市的半空綠色。每條路,都是九天的綠色銀河,確切地說是“綠河”,將城市分出綠色的經(jīng)緯。不能“巡天遙看一千河”,盡可放開想象,讓思緒在千條綠河上蕩漾。我的城市很有特色,除了有街道的名字,但在夏季,幾乎沒有誰說什么什么路名,而是直接以綠樹代稱。法桐路,學(xué)名“懸鈴木”,綠葉早就包住了黃色的鈴鐺,成為最會(huì)隱身的樹果。以大氣的綠將路面蓋住,路成了綠色的隧道;圓柏路,擋住了熏風(fēng),卻保持了樹下24度左右的恒溫。欒樹路,在綠色中正不懈地醞釀著秋花秋果。杏李路,在驚艷了春光之后,以細(xì)碎的綠葉不倦地釋放著綠,篩下微粒般的的光斑。水杉路,簡直可摘星辰,在半空冒出一座座綠色的寶塔,這是怎樣的“佛事工程”。銀杏路,盛夏不敢金黃,生怕人們當(dāng)作吉利的黃金色而被摘,但還是以嫩綠呈現(xiàn),人們喜歡以它的明亮來養(yǎng)養(yǎng)眼。椴樹路,楓樹路,白榆路……榮成的街道樹,不肯夾雜,給一個(gè)樹種做一條路,留一個(gè)地盤,各種不同的綠,齊聚成綠色的流。在夏日,沒有幾個(gè)女子會(huì)撐一把花傘,除非是為了給自己做一個(gè)裝飾或道具,易引起行人的注意,喚來一個(gè)回頭率。
有人(是我熟悉的攝影家馬世民先生),做了抖音版的榮成路,最近就在做“空中版”的“綠河”系列。我寫這篇散文就源自他的這個(gè)創(chuàng)意。我是他的粉絲,會(huì)第一時(shí)間欣賞到那些完美壯觀的畫面。
四
榮成人說方言的多,給綠植的土名也很多,例外的是人們稱謂的“爬墻虎”,也有俗名,叫“爪爪虎”,很形象,“爪爪”是表達(dá)綠色的力度,是形容牢牢扎根于墻。榮成人還是喜歡叫學(xué)名“扶芳藤”。大概是喜歡“扶芳”這個(gè)詞吧,盡管人們并不去解釋,詩意的東西只可意會(huì)不可言傳吧,“芳”從綠來,多么樸素的價(jià)值觀!綠確有香。記得詩人吟“綠香摧渚芰”詩句,不過他筆下的綠香已經(jīng)在小洲上凋零殞謝了。扶芳藤裹樓體,居者可看綠色,聞綠香,多么詩意的生活!城區(qū)的一些舊樓,就被扶芳藤妝點(diǎn)著,就像樓體穿了一身的短裙,真的顯得青春靚麗,特別惹眼。不過,人們不喜歡爬滿整個(gè)樓梯,極易滋生蚊蠅昆蟲,于是在上秋末就剪去了,第二年春生夏榮,扶芳藤就適意地長到丈高。這一點(diǎn),頗似我見過的番禺老城區(qū)的扶芳藤的樣子,只是我的城市更顯清新,偏偏給夏天的樓穿一襲短裙。每個(gè)城市都有自己的審美觀,不可要求雷同。人穿行樓與樓間,仿佛有舞女為之起舞,什么樣的壞心情都會(huì)一掃而空。如果到朋友家,朋友推窗吆喝,就像一只鳥在綠叢中啼鳴。三樓四樓以上的住戶,也不必感到失落,推窗附身,仿佛就是被綠色擎起來“舉高高”。我覺得,有扶芳藤妝點(diǎn)樓墻,是將空間美學(xué)玩到了極致,這樣的樓體就被稱為“天然壁畫”,扶芳藤就有了“高明藝術(shù)家”的芳名。
榮成是被海洋簇?fù)淼某鞘?,海的符?hào)在城市中變成了意象美。道路兩邊的綠化帶,絕不整平,依然保留著原貌,地下挖掘的土堆成土丘,綠色早就爬上去了,成“綠丘”,半空流淌著綠波綠蔭,地上翻卷著綠浪綠濤,綠的形態(tài)被賦予了詩意。兩邊翻卷著的綠浪,給我們一個(gè)感覺,綠浪可以降溫,海洋氣候決定了城市的氣溫,這些細(xì)節(jié),也在為城市的溫度提供著調(diào)節(jié)的作用。
綠可涼夏,綠可醉人。我愛綠光流淌的夏。在我的老家有一個(gè)說法,孩子夏天不愿吃飯,身體消瘦,就叫“酷夏”,父母無奈,就說過了夏天就好了。如果曾經(jīng)有這么好的綠色綠光,父母一定會(huì)說,到綠光里洗個(gè)澡就好了。綠色是最好的醫(yī)生,人們說,患病過過夏(也有說作“過過伏”的)就好了。這話有道理,綠光流淌的夏,會(huì)帶走疾病。
我覺得王安石是最懂得夏的詩人,他說“綠陰幽草勝花時(shí)”,每讀這句詩,我就好像看到他在綠光流淌的夏里,背著手,不搖扇,從容地行走著……不為青苗法,而只為一夏的綠。
一城的綠,讓我迷戀,容身于綠城,何等美妙的夏綠夏榮!我想起了作家陸蠡寫的那篇《囚綠記》,他是把那個(gè)“綠友”幽囚于自己的院內(nèi)窗前,我覺得格局小了那么一丁點(diǎn)兒,也不能怪,那是抗戰(zhàn)爆發(fā),滿目瘡痍之下還有一點(diǎn)綠,實(shí)為不易。感謝我的城,囚綠一城,改寫了“七月流火”,推出了“七月淌綠”的新版“國風(fēng)”。
每個(gè)城市都有自己的綠色,我的城市的綠叫“榮成綠”,不敢媲美南國的“成都綠”,但恣肆流淌的綠,也不輸名城。
2025年7月15日原創(chuàng)首發(fā)江山文學(xué)