故鄉(xiāng)多蒲草，淺水濕地間隨處可見。因其用途廣泛，人們與它結(jié)下了密不可分的共生之緣?？墒?，隨著時代的逐步向好，蒲草又漸漸地遠離了人們的生活日常。
　　 故鄉(xiāng)的蒲草，見證了歲月的變遷，也承載著我對過去生活的深深眷戀。
　　 貧困的年代，鄉(xiāng)下人一日三餐下飯的菜肴，大都食用鹽豆子。其制作過程，要先把煮熟的黃豆，密封在蒲包（蒲草編織的包）里，并埋入麥瓤子窩里發(fā)酵。待長出亮晶晶的“粘絲”來，再摻和其他食材，風味獨特的鹽豆子便制作完成。捂豆子之所以用蒲包，是因為蒲包具有透氣、又保溫的功能，是其他的包裝物所無法與之相比的。
　　 入冬時節(jié)，幾乎每一戶人家都因制作鹽豆子而使用蒲包。于是逢大集的街上，就很容易買到蒲包。心靈手巧的人，也可以用蒲草隨手編制出形色各異的蒲包。
　　 蒲包的用途遠不止于捂豆子，其他的用途也是五花八門。
　　 朦朧的記憶里，我穿過“蒲鞋”。蒲鞋，就是用蒲草編制的鞋。鞋子編成了，鞋底、鞋幫的里里外外，都要用布料縫制起來。蒲鞋鞋面繡著花花草草，十分漂亮，很適合蹣跚學步的小孩。
　　 蓑衣既能遮風擋雨，又能遮擋陽光對皮膚的炙烤。蓑衣，是夏日里男人們必備的穿著用品。編織蓑衣的用料大多是棕櫚皮、“蕾草”（細長光滑的草）和蒲草等物。因棕櫚皮、蕾草等屬于稀缺物品，多數(shù)的蓑衣都是用蒲草編織而成的。蒲草編織的蓑衣，雖不夠結(jié)實耐用，但輕便、順滑，對皮膚相當友好，穿著在身上很是舒服。
　　 母親是心靈手巧的人。七十年代初的一年，故鄉(xiāng)洪澇災害嚴重。到處溝滿河平不說，沂河大堤眼看著就要決口。在危機關頭，村民們自發(fā)地在家里用手工編織蒲包，無償?shù)胤瞰I給了抗洪搶險工作。洪澇危險期過去了，據(jù)記載，通過夜以繼日地辛苦勞作，母親捐出去的蒲包數(shù)量最多，質(zhì)量最好，因而受到了上級有關部門的嘉獎。
　　 為防災減災的需要，當?shù)厣虡I(yè)部門開展了蒲包收購業(yè)務。借此機會，母親在集體勞動之余，繼續(xù)進行編織蒲包的勞作。
　　 因平時的蒲包收購實行有償交易，每天都能賺個稱鹽打油的錢。在母親的影響和帶動下，我和弟弟也學會了這門手藝。記得有一年春天，我去集市上賣雞蛋。好不容易賣了十幾塊錢，卻被小偷偷走了。為彌補損失，回家以后，我就拼命地編蒲包。母親得知情況，硬性中斷了我手中的活計。同時心疼地說，錢被偷，不是你的錯，今后注意就行了，何必糟踐自己的身體呢？身體累出個好歹，那可怎么辦??？因一家人都見縫插針地編蒲包，日子便一天天地好起來。
　　 改革開放初期，農(nóng)村土地實行包產(chǎn)到戶經(jīng)營，母親有了更多的空余時間，用蒲草編制草席、坐墊、茶墊、提籃等工藝品，并拿到集市上售賣，獲取了不菲的收益。用蒲草編制的提籃，成為人們趕集上店、走親訪友的隨身攜帶物。如同當今女人的手提包，亦如同男孩子們的雙肩包那樣，經(jīng)常要佩戴在身上。因而，提籃在市場上成了搶手貨。
　　 夏日來臨，防暑驅(qū)蚊的工具少不了蒲扇，而蒲扇又是用蒲草編織而成的。蒲扇用久了，扇面會變軟。編織時，人們會在扇子的后背嵌入竹坯子作為支撐。
　　 生火做飯也離不開蒲扇。遇雨雪天氣，柴草“返潮”，灶塘里的火極易熄滅。這時，就少不了用蒲扇對著灶門用力地搖動，使火苗重新燃燒起來。
　　 燥熱的天氣，身上流汗的同時，還要被蚊蟲叮咬。當母親把蒲扇輕輕拍打在我的身上時，我立時就感覺到皮膚不再瘙癢。并且扇子劃過時形成的一絲涼意，使人愈加的舒適和愜意。沒想到，母親手中那把用蒲草編織的扇子，帶著歲月的溫度，輕輕一扇，仿佛就把所有的燥熱和煩惱都扇走了。
　　 家里最多的東西就是蒲扇。床上有，客廳里有，墻上掛著的也是。編蒲扇，是一般人都要掌握的技藝。
　　 故鄉(xiāng)有手工制作草紙的習俗，家人居住的村落，是遠近聞名的造紙村。
　　 造紙所用的原材料，除了麥瓤子，或廢舊的紙板箱以外，最不能缺少的就是蒲棒。蒲棒屬于蒲草的果穗，主要由絨毛組成。蒲棒的顏色呈紫紅色，通體如同紅蠟燭，也形似烤腸。它站立在蒲草的秸稈上，放眼望去，給人以蓬勃向上的美。
　　 剝離掉蒲棒上的蒲絨用于造紙，其作用，相當于混凝土中的“鋼筋”。沒有蒲絨，根本就造不成草紙。造紙形成產(chǎn)業(yè)，蒲棒的作用功不可沒。
　　 蚊子盛行的季節(jié)，因沒有蚊香或滅蚊藥劑，加之沒有空調(diào)和蚊帳，人們只好在飯桌旁，或在臥室的床前，用點燃了的蒲棒冒出來的煙霧驅(qū)蚊。蒲棒冒出的煙霧，有一股刺鼻的味道。過量使用，不利于人的身體健康。但為了吃頓安穩(wěn)飯，睡個安穩(wěn)覺，又不得已而為之。
　　 令人想象不到的是，蒲草還是人們應急時的“食物”。
　　 春日里，是青黃不接的時節(jié)。當蒲草才露尖尖角的時候，就有人摘取其嫩芽，做成食物充饑。蒲草長成后，剝掉老皮，把靠近根部的嫩芯取出來爆炒，也可以作為飽腹的食物。
　　 此外，蒲草還是苫蓋房屋、苫蓋泥土院墻的尚好材料。蒲草具有耐腐性。用蒲草苫蓋的房屋，很少有漏雨的時候。
　　 因蒲草和蒲棒的廣泛應用，其價格行情日漸上漲，很多人家開始在“地頭路腦”（地頭路邊）的濕地上種植蒲草。我家靠近水溝的一塊地，在接近水面的慢坡上，父親就種植了蒲草。只因偶有被人盜取，竟惹出了不少煩惱。
　　 蒲草與人們的生活密切相關?？呻S著經(jīng)濟條件的不斷改善，這種關系，竟變得不是那么的緊密了，甚至有了漸漸遠離的趨勢。
　　 以前有句俗語，叫做“要解饞，椒子鹽”。鹽豆子，具備辣椒子“辣”的功能，還具備食鹽“咸”的功能。那時候，人們的肚子里沒有“油水”，為了解饞，只好盡可能多地食用鹽豆子。
　　 菜肴豐富了，魚肉海鮮、時令蔬菜充斥著餐桌，很少有人再食用鹽豆子。即使偶爾吃一點，只是作為開胃小菜嘗嘗鮮。家家戶戶做鹽豆子，成為了歷史，用蒲包捂豆子的做法，也不復存在。
　　 電風扇、空調(diào)進入尋常百姓家，加之草房變樓房，玻璃門窗封閉嚴實，夏日的室內(nèi)既涼爽，又沒有蚊蟲侵入，蒲扇自然失去了降溫和驅(qū)蚊的功效。同時，安全環(huán)保驅(qū)蚊產(chǎn)品的使用，再沒人用點燃蒲棒的辦法驅(qū)蚊。生活做飯用的是煤氣、電器，無需用扇子“煽風點火”，蒲扇成了閑置物。
　　 環(huán)保意識的增強，及因迷信而燒草紙的習俗，與人們的生活漸行漸遠，加之機器造紙的興起，村上的手工造紙坊，已全部拆除。因蒲棒沒了用武之地，蒲草秸稈上的蒲棒即使落寞地飛花四濺，也無人過問。
　　 衣食無憂的日子，再沒人為填飽肚子而吃蒲草，吃蒲根。偶爾嘗嘗，也沒了小時候的味道。
　　 用蒲草編織的精致的提籃，已換成了時髦的皮包、布袋。蒲鞋、蓑衣、蒲草席子及其他蒲草編織物，也性價比更高，質(zhì)地更優(yōu)良的產(chǎn)品所取代。過了時的編織物，被冷落到了歷史的長河里。
　　 如今，水邊那搖曳著的、已成為鄉(xiāng)愁記憶的蒲草，正無聲地訴說著歲月變遷中，那些凄美感人的故事。