2010年春天，我來到了德國的法蘭克福。
　　 這個(gè)城市的景色之美超出我的想象。
　　 寬闊浩蕩碧藍(lán)清澈的美因河上觀光客輪上下游弋。國旗迎風(fēng)招展，乘客涌上甲板舉著手機(jī)拍照。滿載貨物的百米長的貨輪卻很低調(diào)，總是悄無聲息地行駛。只有在黎明時(shí)分，為提醒棲息在薄霧氤氳的水面附近沉睡的禽類，它會(huì)深沉地鳴笛數(shù)聲。汽笛聲低沉而悠遠(yuǎn)，打破了靜寂，傳出了濃濃的詩意。河面上橫跨著十一座橋梁，橋與橋風(fēng)格迥異，從黎明到午夜，總有人站在橋上拍照，拍落日、拍城市遠(yuǎn)景，拍燈光璀璨的城市、拍那些成群結(jié)對(duì)嬉戲水面的鳥類以及身穿比基尼駕駛單人帆船的美女。橋面上時(shí)有青春迸發(fā)、毫不掩飾恩愛的情侶在橋邊圍欄上雙雙加鎖，隨手將鑰匙丟進(jìn)河里，以此彰示堅(jiān)貞的愛情。
　　 這里植被豐富，處處有花。空氣中負(fù)氧離子含量高，呼吸舒暢，清新而醒腦。至于天氣質(zhì)量，德國人只在新聞中聽到過霧霾這個(gè)名詞。
　　 藍(lán)天白云。湛藍(lán)的天、雪白的云彩。小雨之后——順便說一句：德國經(jīng)常下雨，經(jīng)常的意思是：三天兩頭都在下雨——每逢雨后或是太陽雨中，我常常能欣賞到雙彩虹和七彩云霞。正虹與霓濃淡分明、高下有序、相映成輝，仿佛一對(duì)恩愛的夫妻。虹起虹落處，橫跨天際，雄偉、鮮艷、極為壯觀。至于七彩的云霞，那是我在電影大話西游中第一次才知道的詞匯。當(dāng)時(shí)是不相信的：哪里會(huì)有七彩云霞！人老幾輩子都沒聽說過。話雖如此，作為對(duì)文學(xué)感興趣的人，自然也少不了夸贊一番作者的想象力。來到德國后才知道：它真的存在，就在我的頭頂，雨后。一片一片、或大或小，緩慢飄過。初見者往往激動(dòng)不已，驚嘆歡呼、紛紛拍照。尤其是當(dāng)陽光在云隙間乍現(xiàn)乍隱、又逢零星的雨滴飄落在眼睛時(shí)，觀望者的笑容更是燦爛。
　　 街道明亮如鏡、一塵不染，背街小巷或是商業(yè)大道無一例外。隔三差五，總會(huì)看到漫不經(jīng)心的司機(jī)駕駛著掃地機(jī)啃食著三明治緩慢行駛在街道上。其實(shí)沒有什么可清掃的。開動(dòng)機(jī)器，只是高福利社會(huì)應(yīng)有的配置。掃地是工作，更是程序。走在路上，我多次萌發(fā)收藏井蓋的念頭；那是真正的工藝品。
　　 公民的文明程度很高。路人相遇，耳畔總會(huì)聽到一句“毛根（早上好）”或是“古登塔克（日安）”，有人還會(huì)對(duì)你微笑、招手。那些笑容是真誠而燦爛的，客居他國，頓時(shí)有一種親人般的溫暖。這里沒人闖紅燈。有個(gè)笑話說：假如午夜十二點(diǎn)仍有人在寂靜的馬路上等紅燈，那一定是德國人。此言不謬。
　　 工作時(shí)間大多是朝九晚五，一些行業(yè)不在此列。說說我親見的例子。準(zhǔn)點(diǎn)上班，人們舉著咖啡杯聚在一起，開始討論工作內(nèi)容。少則半小時(shí)、多則一個(gè)鐘頭，繼而散去。一個(gè)工作日約有兩到四次的休息時(shí)間，看工作量和工作內(nèi)容而定。順便說一句：一年三百六十五日，工作時(shí)間僅有一百九十天。下班之后，人們并不急于回家。街邊綠樹成蔭的鱗次櫛比的小酒館里外都擺滿了小桌，常常一座難求。鮮花旁，德人舉杯、相互敬酒，談笑風(fēng)生，看上去十分愜意。
　　 印象深刻的還有法蘭克福的地鐵。這個(gè)赫赫有名的歐洲金融中心其實(shí)只有區(qū)區(qū)六十四萬人口，遠(yuǎn)不及我家鄉(xiāng)城市的一個(gè)區(qū)大。撇去公交車、有軌電車和數(shù)不清的出租車，區(qū)區(qū)彈丸之地卻有十八條地鐵線。兩分鐘一趟，空乘率常常在百分之八十以上，風(fēng)馳電掣，當(dāng)我獨(dú)坐一節(jié)車廂時(shí)常常擔(dān)心它們追尾。
　　 令人驚奇的是街道上常見散落的亮燦燦的硬幣，從一分到兩元不等。這在我的家鄉(xiāng)是不可能出現(xiàn)的事。我們的錢包捂得要緊一些。初次見面，我差點(diǎn)兒彎下腰去。有人開玩笑：德國遍地是黃金。只要你有一顆現(xiàn)實(shí)的心和足夠大的勇氣，隨手撿幾枚，絕對(duì)是餓不死的。也有人調(diào)侃，德國人個(gè)子太高，走路大步流星，只看前方。對(duì)于散落地下的硬幣是看不見也彎不下腰的。更有人稱贊他們有紳士風(fēng)度，所謂不動(dòng)心，其實(shí)是覺得應(yīng)該留給需要的人。還有人小肚雞腸，覺得他們存心炫富：瞧，這就是德國！
　　 多么美好的國家??！
　　 域外打仗了，那年來了許多難民。成群結(jié)隊(duì)、衣衫襤褸、拖家?guī)Э?，?jù)說有百萬之眾。初來乍到，這些人聚集在各個(gè)城市的火車站廣場，席地而坐，目光呆滯，怯生生地看著周圍的一切。附近散落著數(shù)十名荷槍實(shí)彈的警察，有男有女、談笑風(fēng)生，間或瞄上兩眼；看上去十分輕松。
　　 許多難民逃散了，幾乎一夜之間垃圾遍地，路面上再也看不到硬幣了。年輕力壯的乞丐絡(luò)繹不絕，據(jù)說是無法融入社會(huì)。新聞中出現(xiàn)了殺人、強(qiáng)奸、偷竊的字眼。數(shù)月后，當(dāng)難民再次聚集在一起時(shí)，他們挺起了腰桿，拿起了武器——人權(quán)——來維護(hù)自己的利益。社會(huì)亂了。難民成群結(jié)隊(duì)游行，人權(quán)賦予了他們力量。當(dāng)然，也賦予了他們膽量。高貴者親切的笑容不再，厭惡的目光終于轉(zhuǎn)化為行動(dòng)：游行抗議國家的難民政策。很快，這種你來我往的對(duì)壘現(xiàn)象成為常態(tài)。游行的密度加大了，雙方都不甘示弱。溫文爾雅的德國人收起了笑容，厭惡地瞧著“非我同類”，獨(dú)行時(shí)目光警覺地察看周圍與身后。
　　 有一天，新冠來了，一夜之間橫掃全球。
　　 早晨排隊(duì)買面包。我前邊是一位衣著時(shí)尚、舉止得體，看上去頗為高貴的銀發(fā)老太太。偶然一個(gè)回頭，她看到了我。文明親切的微笑瞬間變?yōu)轶@恐。她動(dòng)作慌亂、急于躲閃，畢竟七十多歲了，挪動(dòng)不易，差點(diǎn)摔倒。我伸手去扶，仿佛面對(duì)惡魔，她驚恐大叫：“納音、納音（不不）！”我退縮了。身后一個(gè)男子搶上一步扶住了她。老太太站穩(wěn)后首先向那位男子表達(dá)謝意，繼而躲到三米開外。她揮舞著果斷的手勢，滔滔不絕，足足發(fā)泄了三分鐘。沒什么新意，無非是西方關(guān)于新冠朔源那一套。而我，忽然被拔高為某種象征，自然充當(dāng)了莫須有罪名下的倒霉蛋。身后那位見義勇為的男子輕蔑地瞧我一眼重新歸隊(duì)，他需要面包。文明高尚的老太太言盡之后在諸多認(rèn)同的目光下留戀地看一眼面包房，下定決心滅此朝食，昂首挺胸，走了，走時(shí)仍帶著義憤。
　　 長嘆一聲，黯然傷神。
　　 十字路口等紅綠燈的人忽然成了少數(shù)。地鐵下的過道成了流浪漢的棲息地，地鐵車廂也出現(xiàn)了流動(dòng)的乞丐。清晨，路邊休閑椅上總能看到酣睡的無家可歸的男子，地上堆積著酒瓶、殘食和早已是垃圾的行囊。
　　 生活是第一位的，還得繼續(xù)。超市里一角九分的低價(jià)面包漲到了三角一分，平時(shí)最喜愛的奶油面包也由一元七角漲到了兩元六角。漲價(jià)了，所有的商品無一例外都漲價(jià)了。抱怨聲無處不在。
　　 曾經(jīng)人滿為患的小酒館依然是清風(fēng)徐來、綠意盎然，但再也看不到夕陽下享受美酒的熱情洋溢的人群。鮮花依然，只是多了枯葉。
　　 美因河了無生氣，客輪多數(shù)停擺，靜悄悄停泊在岸邊。來往貨輪幾乎以折半的比例空艙行駛。雖有晨曦中回聲低沉的汽笛聲，卻再也體會(huì)不到愉悅的詩意。
　　 難民以一種新的生存方式堂而皇之的永遠(yuǎn)留在了德國的土地上，一如二戰(zhàn)后引進(jìn)的百萬土耳其勞工。國家負(fù)擔(dān)加重了，引以為傲的制造業(yè)也江河日下、不盡人意。中產(chǎn)外逃，投資于異域他鄉(xiāng)。一些高傲的白人失業(yè)了，出現(xiàn)在他們最不愿出現(xiàn)的地方。
　　 走在街頭，偶然聽到一句毛根多是一愣，而非及時(shí)應(yīng)答。人們表情冷漠、麻木，相互之間有了強(qiáng)烈的戒備心。
　　 再也回不去了。
　　 社會(huì)在吃老本，維持著江河日下的繁榮。經(jīng)濟(jì)，一如草扎的巨人，搖搖晃晃、舉步維艱。
　　 回國前適逢美國加征關(guān)稅，作為歐盟領(lǐng)頭羊，德國首當(dāng)其沖；真是雪上加霜啊！
　　 據(jù)說見證歷史往往是一種痛苦的體驗(yàn)，作為一介多閑好事的草民，我難免不去思考一個(gè)問題：只是短短幾年啊，堂堂歐洲第一強(qiáng)國構(gòu)架的百年繁榮與高度文明何以虛弱如斯、不堪一擊呢？
　　 為什么？怎么辦？出路何在？