
【文韻·暖】陌上燕飛來(lái)(散文)
一、
柳枝倒垂在渾濁的荷塘中,幾個(gè)青年拿網(wǎng)兜在岸邊撈魚,堤岸的臺(tái)階上有三五個(gè)小孩追逐歡呼著。我手捧一本《宋詞三百首》,背對(duì)著水面,坐在古樹下的一塊石頭上。身后的打鬧嬉笑聲不時(shí)傳來(lái),胡亂翻閱幾頁(yè)后,我索性起身離開,漫無(wú)目的地走著,心無(wú)所系,如長(zhǎng)空的柳絮,又似落水的浮花,搖曳不定。刪掉一條前同事發(fā)來(lái)的炫耀短信,正為那場(chǎng)離職苦悶之際,母親來(lái)電了。母親說(shuō)清明將至,讓我代她回鄉(xiāng)祭祖,拜一拜九泉之下的外公外婆。她親手做了些黃紙船、金元寶、紙衣等貢品,因?yàn)橐疹櫝鲈翰痪玫母赣H,實(shí)在抽不出空。
“妮兒,你數(shù)年未曾回去,可知那片村子如今變化不小?修路,建校,設(shè)垃圾轉(zhuǎn)運(yùn)站,一切都做得有模有樣的?!?br />
不等我插話,心直口快的母親又說(shuō):“對(duì)了,你亮叔亮嬸他們的兒子都三十好幾了,孫女都上小學(xué)了。二老都挺想念你的,難得去一次,到時(shí)候多玩幾天?!?br />
母親的一席絮叨,瞬間勾起我無(wú)數(shù)回憶。提及清明,童趣的畫面便一幕幕從腦海深處閃過(guò)。
菜園邊的土埂旁,種滿了郁郁蔥蔥的桑椹樹,樹皮若有傷口——或許被啄木鳥啄過(guò),每到春夏時(shí)節(jié)那里就會(huì)流出像水一樣的汁液,常常招來(lái)蟈蟈吮食。
我和一群小伙伴躡手躡腳地躲在樹干背后,探出腦袋看看有沒有,若見有就迅速用手把它扣住,然后用線拴著玩。否則手一輕,一機(jī)靈早飛沒了。有時(shí)我們能抓好幾只,放在塑料瓶里,瓶身扎個(gè)小洞給它們呼吸,養(yǎng)著玩。若餓了就喂食黑棗汁。
村里的“孩子王”亮叔,除了帶領(lǐng)我們這群淘氣鬼到田邊掏蝦、絞稻草把子放入灶爐里生火,或是從土屋后面的稻草堆里摸到幾枚蘆花雞下的蛋等,他還經(jīng)常爬到桑椹樹上摘果子扔給我們,酸酸甜甜特別解饞……
回想兒時(shí)的鄉(xiāng)下,雖然生活條件簡(jiǎn)陋,但人們內(nèi)心純粹,特別容易感到快樂和滿足。
幾天后,細(xì)雨微蒙,我一路輾轉(zhuǎn)來(lái)到故地。不見破落的牛棚以及周邊大片開滿油菜花的田地,不見在水塘邊洗衣、將沉甸甸的水桶一路挑回家的農(nóng)婦,亦不見雜草叢生、貼有朱色對(duì)聯(lián)的土磚平房。透過(guò)疾馳的車窗,只見一棟棟小樓拔地而起,立在街道兩側(cè)的商鋪已經(jīng)陸續(xù)開放,理發(fā)店門口的彩柱不停地旋轉(zhuǎn),鋪滿鵝卵石的林間小徑不時(shí)地走過(guò)晨練的居民,餐館的店伙計(jì)正端著一份騰騰熱氣的蒸餃和豆?jié){走向桌椅前的食客。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,我終于看到頭發(fā)花白、身形略顯佝僂的亮叔在站牌下翹首以盼,手里還牽著一個(gè)身穿牛仔連衣裙的短發(fā)小女孩。
她大概就是亮叔的寶貝孫女吧?
當(dāng)年那位爬樹掏蝦捉蟈蟈的孩子王,如今都已是為人祖父了。
一時(shí)間,我不由得格外感嘆起歲月的無(wú)情來(lái)。
斗轉(zhuǎn)星移,人生似乎就是眨眼之間的事。
二、
“亮叔,我回來(lái)啦!”
下車后,我百感交集地朝對(duì)方揮手,一老一少聞聲而至。
“哎,伢娘家的沫沫總算回來(lái)了!這么多年沒見面,真是女大十八變,越變?cè)狡痢D氵@次回來(lái)定要多呆幾天,叔陪你四處逛逛?!?br />
亮叔迅速接過(guò)我的行李,回頭催促起一旁的小女孩:“小柚子,快叫人??!這是你姑姑?!?br />
“姑姑好,我叫方柚晴,我身邊的人都喜歡叫我小柚子?!?br />
“嗯,是嗎?小柚子真乖?!蔽逸笭栆恍?,遞她一盒巧克力,隨手拍了拍那圓溜溜的小腦袋,一對(duì)嫩黃色的蝴蝶花在她頭側(cè)赫然盛開。
在閑聊中,我得知亮叔的小孫女目前在青宜小學(xué)念一年級(jí)。清明時(shí)節(jié),學(xué)校放假,而她父親還在餐館忙碌,待會(huì)兒正好一起去那家館子用餐。一面說(shuō)著,亮叔一面領(lǐng)著我朝集貿(mào)市場(chǎng)方向走去。
說(shuō)是集貿(mào)市場(chǎng),其實(shí)也不過(guò)是一條臨街而建的幽長(zhǎng)小巷,幾株繁茂的枝葉透過(guò)高高的圍墻打量著來(lái)來(lái)往往的人們。巷子兩側(cè)堆滿了香椿、薺菜、萵筍、菠菜等時(shí)令蔬菜。隨著吆喝聲傳來(lái),三兩挑著瓜果的農(nóng)婦從我們身邊經(jīng)過(guò)。
“真巧,這不是他二伯么?咋還在辛苦地?cái)[攤賣菜哩?您家建國(guó)不是已經(jīng)在城里購(gòu)房買車了嗎?養(yǎng)兒防老,搬過(guò)去挨著一起住唄!”
亮叔逮到一位賣菜的大爺,兩人很自然地攀談起來(lái)。言談間,只見那位年過(guò)七旬、滄桑滿面的大爺?shù)恍?,接著將大清早從地里割?lái)的韭菜分一些給亮叔,不緊不慢地吐出一句:“還好還好——與其依賴兒女,不如成為兒女的依靠!”
多么自食其力的老人家啊,以自己的方式維護(hù)著一份晚年的體面與尊嚴(yán)——我不禁對(duì)那位大爺肅然起敬。
“你看,大家都很隨意是不是?以前,這里還是肖家村的時(shí)候,人們?cè)诿刻焱盹埡?,還要去田地里看看,或者東家西家的串門聊天,琢磨著第二天的生計(jì)。后來(lái)村子建成小鎮(zhèn),沒地可種了,但折騰慣了的村民們都閑不住,看到小鎮(zhèn)周邊有不少荒地,那些有心人就開墾出來(lái)種些蔬菜水果,種好后或彼此分享品嘗,或支個(gè)小攤來(lái)售賣,都是一個(gè)灣子的左鄰右舍,沒那么多的講究?!?br />
亮叔轉(zhuǎn)頭與我說(shuō)道一番后,又與大爺聊了幾句,臨了,老哥倆還約好時(shí)間聚一聚。很快,我們走到集貿(mào)市場(chǎng)盡處的拐角,一家名為“明亮副食”的二層樓雜貨鋪映入眼簾,紅底白字,甚是醒目。
“到家了。我們家一樓營(yíng)業(yè),五十余平米的二樓住著四口人,一些雜物就堆放在陽(yáng)臺(tái)——哎,小柚子她奶奶,你快看看誰(shuí)來(lái)了?”
亮叔正說(shuō)著,只見打扮素樸、身段依舊婀娜的亮嬸迎了出來(lái),她熱情地拉過(guò)我的手,笑著逗?jiǎn)栁沂欠襁€記得小時(shí)候的趣事——纏著當(dāng)時(shí)還是新嫁娘的她,表演跳當(dāng)?shù)氐奈璧?,跳完一支,未盡興,又催她再跳一支,最后還要唱歌,新娘子連呼“求放過(guò)”,直到被外婆的幾顆花生糖轉(zhuǎn)移其注意力。
亮嬸的這番“開場(chǎng)白”著實(shí)令我尷尬,便下意識(shí)地?fù)狭藫项^,此舉惹得一旁的亮叔跟小柚子忍俊不禁。
不多時(shí),我們一行人來(lái)到小柚子父親所在的餐館。
“看,他就是小柚子她爸,也就是你的志遠(yuǎn)弟。”
亮叔指了指后廚方向,只見一位身形精壯、戴著廚師帽的男子正不停地翻炒著大鐵鍋里的菜,熱火朝天的忙碌間隙,不時(shí)地朝我們餐桌的方向投來(lái)憨憨的笑容,尤其望向小柚子時(shí),眼神更是盛滿寵溺。見此,我本能地咽下關(guān)于“小柚子的媽媽呢?”的疑惑。
“姑姑,我學(xué)校附近有座公園,里面有片池塘,那里有活潑的小錦鯉,有潔白的小鳥,到了夏天還有美美的荷花哩,等你跟爺爺回來(lái)后,我?guī)闳ネ妫脝???br />
小柚子在與我初步熟絡(luò)后,話匣子漸漸打開,水靈靈的眼眸飽含天真無(wú)邪。我欣然同意。酒足飯飽后,亮嬸先帶著她回去做作業(yè)了,我掃了一眼手機(jī)新信息提示,一鍵調(diào)至靜音,隨后跟著亮叔踏上前往山頭的路。
三、
“沫沫,你看這條通往山里的路,以前我同你母親走來(lái)都是坑坑洼洼的,后來(lái)路面拓寬且鋪上了水泥,于是好走多了?!?br />
“喏,還有這一處,以前是田埂,下面有個(gè)蝦洞。記得當(dāng)時(shí)我還警告你們幾個(gè)淘氣包,說(shuō)里面可能有蛇,結(jié)果你們都不聽,特別是你,直接伸手去掏,把那些小龍蝦一只只拽拉出來(lái)。有次,你的手被‘蝦將軍’的大夾子夾破流血,卻咬咬牙,忍痛一狠勁地把大夾子拉斷,再把蝦子掏出來(lái),一只,兩只,三只……統(tǒng)統(tǒng)丟進(jìn)竹簍子里,沒多久就裝了半簍多的蝦。見此,其他小伙伴也都夸贊你,紛紛向你學(xué)習(xí)?!?br />
沿途中,亮叔興致盎然地回憶著,我看似專注地聽著,應(yīng)著,可腦海里呈現(xiàn)的卻是另外畫面——倘若我當(dāng)初沒有離職就好了,拼死拼活地,眼看那驕人業(yè)績(jī)唾手可得——到時(shí)候不說(shuō)衣錦還鄉(xiāng)吧,最起碼可以證明若干年后我依然是大家的“榜樣”。
微蒙細(xì)雨停了有一陣子,但天氣仍舊陰沉沉的,偶爾幾聲蛙叫蟲鳴,匆匆擦肩的身影,襯得空曠的山谷越發(fā)清冷。爬過(guò)一道道臺(tái)階,越過(guò)一座座墳丘,不知不覺,我倆來(lái)到外公外婆的墓地。亮叔在莊嚴(yán)的墓碑前插了三炷香,彎下腰,虔誠(chéng)地點(diǎn)燃一對(duì)香燭,依次放上那些供果和供品?;鹈缣S,傳遞著無(wú)盡的思念與敬意。周圍彌漫著淡淡的煙霧,在亮叔不動(dòng)聲色的引導(dǎo)下,我終于道出為了照顧重病父親而離職,自己苦心維護(hù)數(shù)月的業(yè)務(wù)成果卻是替人做嫁衣的煩心事。
“這么多年過(guò)去,我終究沒混出個(gè)名堂來(lái)——叔,你說(shuō)我是不是很失敗?那幾筆大單可是七個(gè)點(diǎn)的提成,本來(lái)老總都準(zhǔn)備給我升職加薪,然后將分公司的重要項(xiàng)目——”
“你可知為何大家都管你外婆叫伢娘嗎?”
亮叔打斷我且答非所問(wèn)。我稍稍一愣,旋即道:“那年外婆以童養(yǎng)媳的身份嫁給外公,她這輩子像小孩一樣天真灑脫?!?br />
亮叔輕輕搖頭,“不止。伢娘代表著初心,代表著心善能容人,那是一種大智若愚的境界?!?br />
聞言,我緩緩起身,摸著那冷冷的石碑,心中涌動(dòng)的卻是暖暖的回憶……外婆嫁到夫家以來(lái),無(wú)論是婆婆、丈夫還是街坊鄰里,從未跟人紅過(guò)臉,處處替人著想——哪怕對(duì)方的過(guò)失令她痛徹心扉!無(wú)論身逢亂世還是饑荒,都洗洗涮涮操持著一大家子生計(jì)。她改變了子女的命運(yùn),也深深影響到曾經(jīng)是“花花公子哥”的外公。沒有苦大仇深,沒有斤斤計(jì)較,外婆臉上永遠(yuǎn)掛著樂呵呵的、孩子般滿足笑容,直到生命的最后一刻……
靜默、哀思,淚水在我倆眼眶里打轉(zhuǎn)。
半個(gè)世紀(jì)過(guò)去了,亮叔仍為幼時(shí)無(wú)意害死我舅舅的事深感內(nèi)疚。他說(shuō)受到喪子打擊的姨奶奶當(dāng)時(shí)幾乎瘋掉,但她從未記恨他,更未遷怒好姐妹二娘。若干年后,亮叔每年祭拜二娘奶奶時(shí),都不忘看看姨奶奶伢娘,帶上小桶、掃帚和鐵鍬,幫著整墳塋、添土、除雜草……
四、
“沫沫,咱們來(lái)這人世走一遭,可不單是為了追求名利富貴,而是保持初心、問(wèn)心無(wú)愧。再者,哪有什么成敗之說(shuō),只不過(guò)是取舍帶來(lái)的不同價(jià)值。就拿你的志遠(yuǎn)弟來(lái)說(shuō)吧……”
周圍一片莊嚴(yán)而肅穆的場(chǎng)景。那些悼念者陸續(xù)聚在祖先墓前,或有條不紊地整理著手頭的祭拜品,或低聲地祈禱著、緬懷著……我靜靜地聆聽著亮叔的講述,得知志遠(yuǎn)弟看似粗獷的漢子,居然還是個(gè)研究生。畢業(yè)后曾在沿海城市的一家國(guó)企當(dāng)高管,拿著月入過(guò)萬(wàn)的工資,娶了白領(lǐng)麗人的女同事?;楹蟛痪孟蔡韾叟?,眼看溫馨幸福的日子迎來(lái)新的篇章,妻子卻提出貸款換新宅的要求——要么讓公婆掏空家底湊齊首付,要么離婚,甚至連女兒這個(gè)拖油瓶也不要了。而他毅然選擇了后者,除了女兒,啥也沒有帶走。
志遠(yuǎn)弟說(shuō)他不做那逐日的夸父,而是要當(dāng)個(gè)垂釣星空的智叟——即便失去一輪太陽(yáng),也照樣能釣起一片更為廣闊的星空。
“好好想想吧?!?br />
亮叔拍了拍陷入沉思的我,對(duì)著墓碑雙手合十地鞠躬。
我默念著外公外婆,我跟亮叔來(lái)看你們了,請(qǐng)保佑我們平平安安,一面默默地磕三個(gè)頭。當(dāng)磕到最后一個(gè)時(shí),一陣風(fēng)襲來(lái),隨著紙灰在風(fēng)中盤旋起舞,密布的陰云層層散開,天邊透出一縷縷金色的霞光,照拂在人們的身上,也溫暖著人們的心靈。
“瞧,天漸漸放晴了,果然是清明要明,谷雨要淋。如今你父母年事已高,往后就由你?;貋?lái)看看,凡事別顧慮那么多,要開開心心的過(guò)活,像你天上的外婆那樣,明白嗎?”
心結(jié)解開,我點(diǎn)點(diǎn)頭。祭祖后,我拉著亮叔的手一步一個(gè)腳印的下山,沿途山花爛漫,草木蔥郁,布谷鳥在輕唱,我輕輕松松,仿佛又回到昔時(shí)無(wú)憂無(wú)慮的童年。
五、
亮瑩瑩的露珠滾落在新生稚荷上,那荷葉一偏,又滑進(jìn)了水里。青嫩的細(xì)莖擎住碗大的葉子,小青蛙隨著水波晃動(dòng)用爪子緊緊抓住荷莖,向上爬到葉子下面乘涼,像孩童攀著母親的手一般。
蜻蜓佇立在含苞待放的枝頭,一群小錦鯉不時(shí)從葉下游過(guò),白鷺正在堤岸悠然自得地覓食,遠(yuǎn)處忽然一陣喧鬧,驚得鳥兒從淺水處一躍,徑直向茂密的林子飛去了。
小柚子拽著我的手,左蹦右跳地一路向池塘邊走來(lái)。
“姑姑,你知道嗎?池塘的泥下面種著藕。我們老師說(shuō)這叫池藕,到了九月份就可以采挖了,白白凈凈的,像玉帶一個(gè)樣!”
“哦,是嗎?你懂得可真多,棒棒噠。”
我故作驚訝道,又摸了摸她桃杏般精致的小臉蛋——越發(fā)喜歡這個(gè)可愛的小姑娘了。
只見她雙頰泛紅,靦腆地笑了一下,接著變戲法般從米老鼠的書包里掏出一個(gè)青團(tuán)子塞到我手里。
“姑姑送我巧克力,那我也要送姑姑青團(tuán)子,豆沙餡的哦。老師說(shuō)了,‘受人之惠,必當(dāng)報(bào)之’,明天我還有小禮物送給你,還要帶姑姑你去一個(gè)好玩的地方呢。”
“小柚子真乖。是個(gè)漂亮懂事的好孩子!”我蹲下身子,撫摸了小柚子的臉龐,又站起身牽著她向前方走去。
不遠(yuǎn)處的扇形廣場(chǎng),三個(gè)小朋友拿著金魚、蝴蝶等造型的風(fēng)箏走了過(guò)來(lái),他們一身校服干凈整潔,映著池塘邊的綠葉紅花,顯得格外精神。小柚子立即迎上前去驚喜喊道:“朵朵,萱萱,小軒!”
“阿姨好!我們是小柚子的同學(xué),能讓她和我們一起放風(fēng)箏嗎?”
我微笑著點(diǎn)點(diǎn)頭,囑咐她們注意安全,不要獨(dú)自往水邊去。只見四人牽手搭肩,說(shuō)說(shuō)笑笑地從我面前轉(zhuǎn)身而過(guò),漸行漸遠(yuǎn)的奔向了廣闊的前方。望著童真的背影,如同蕩起一陣陣清香的荷風(fēng)。
遠(yuǎn)處的山巒被云霧籠罩著,只見有幾個(gè)移動(dòng)的身影在斜徑上攀爬。我手棒青團(tuán)子順著湖堤走著,在柳樹下佇立了一會(huì)兒,又朝前走去路過(guò)幾戶人家。忽然從房檐轉(zhuǎn)角處閃岀數(shù)只飛燕,輕巧的身姿如箭一般穿繞高柳,盤旋幾圈后消失在高墻深院中。我突兀一怔,像分手后的朋友在征途迷茫中找到了新的起點(diǎn),又像失而復(fù)得的珠鏈在匣子中倍顯靈光,望著藍(lán)天上的自由風(fēng)箏,口中竟輕聲念出那首晏同叔的詞——
“燕子來(lái)時(shí)新社,梨花落后清明。池上碧苔三四點(diǎn),葉底黃鸝一兩聲,日長(zhǎng)飛絮輕……”
“姑姑,明天我?guī)憧瓷鐟蛉ィ 毙¤肿涌闯鑫宜朴行氖乱粯?,從?cè)面拉了一下我的衣襟道。
“你什么時(shí)候過(guò)來(lái)的?”
“就在姑姑你仰頭望天空中的飛燕時(shí)!”
跟著作者念起:
“燕子來(lái)時(shí)新社,梨花落后清明。池上碧苔三四點(diǎn),葉底黃鸝一兩聲,日長(zhǎng)飛絮輕……”
……
小柚子在關(guān)鍵時(shí)刻抓住作者的衣襟,邀請(qǐng)作者明天看社戲,強(qiáng)化了燕子帶來(lái)的生機(jī)與希望感,是未來(lái)美好生活與傳承的希望。