
【江山·見證】【曉荷】大廟上的驚影(散文)
和平鄉(xiāng)小學(xué)(現(xiàn)在的筠連縣高坪苗族鄉(xiāng)中心校)過去的地名叫“大廟上”,我的小學(xué)就是在大廟上度過的。
我們鄉(xiāng)的場鎮(zhèn)在獅子山下,在獅子山的尾部的田疇中央有一塊凸起的山丘,因?yàn)樵诮夥徘埃@山丘上有一座寺廟,而且香火很旺,所以這個地方因廟而得名,鄉(xiāng)民們稱此地為大廟上。
解放后,國家為了發(fā)展教育,破除封建迷信,于是因地制宜,將和平鄉(xiāng)的小學(xué)設(shè)在了大廟上。從此大廟上就成為和平鄉(xiāng)小學(xué)的代名詞。
從我家到大廟上,步行差不多二十分鐘就可以到達(dá)。這期間要經(jīng)過我們鄉(xiāng)的場鎮(zhèn),場鎮(zhèn)很小,用五分鐘就可以走完狹長的街道。這街面是石板路,兩邊是低矮的平房,瓦房居多,這條短短的街道總有我們看不完的稀奇。走到場尾,再往前走轉(zhuǎn)過馬石坳,大廟上朗朗的讀書聲就傳過來了。于是一改在街上溜達(dá)的閑情,一路小跑,往大廟上跑去。只聽一聲“報告”,人已來到教室門前,此時汗水也浸滿了整張臉。語文老師胡映湘正在教室中央來回游走著,他一只手反插在背后的皮帶里,一只手正拿著課本在領(lǐng)讀。我的報告聲并沒有打斷班上讀書的聲音,胡老師勾下頭,目光從老花鏡邊框上方的空隙里穿過,投射到我的臉上。我頓時覺得胡老師帶著慍怒的眼光是有重量的,我的臉更紅了,汗水也淌得更多。胡老師沒有說話,只是把手里的書輕輕地往我座位上揚(yáng)了兩下,我便識趣地往座位上挪去,心中有一種大赦一般的釋然,并麻利地將語文書拿出來,扯著喉嚨,如唱歌般地跟大家一起吼起來:仙巖有三個瀑布,梅雨潭最低。走到山邊,便聽見嘩嘩嘩嘩的聲音……
我大約是在五歲時去大廟上念小學(xué)的。
當(dāng)時的小學(xué)格局:向東橫著一排木瓦房,是原來廟宇的正殿,此時是學(xué)校辦公室,在其前方左右并列著一列石片瓦房,這就是我們的教室。于是教室、辦公室就形成了一個向東的“U”字布局。學(xué)校的打鈴的信號掛在教師辦公室大門邊柱子上的一塊土黃色生鐵片,只要一敲打,當(dāng)當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇粢欢锿舛悸牭妹靼?。石片瓦房每列三間教室,六間教室正好裝下六個年級。教室與辦公室之間的空地上,并排著三棵與辦公室平行的枹桐樹。由于這枹桐樹的栽種的時間長,成長快,所以這排樹早已高過了屋頂,成為了學(xué)校獨(dú)特的風(fēng)景。在初春的時候,枹桐樹開出粉紅色的花,老遠(yuǎn)都看得到這枹桐樹將這學(xué)校點(diǎn)綴得很美。幾株枹桐樹,枝干鐵青,粉紅色的花與學(xué)校灰黑色的屋頂瓦面形成了一種色彩的調(diào)和。再配教室與辦公室深幽的窗戶,在初春灰褐色天空背景下,便構(gòu)成了一種油畫般的美。枹桐樹的樹葉寬大而密織,到了夏天,它總是將樹頂?shù)奶柟庹诘脟?yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的,這樹下就成為了學(xué)生們扎堆玩耍的地方。在這樹下有跳圈的,也有跳繩的,還有席地而坐拋石子的。因?yàn)樘鞖鉄幔蠋焸円矔⑻僖螖[在枹桐樹下乘涼。
在兩排教室之間,有三張石片基底的水泥板乒乓球臺。這里是課間人員密度最大的地方。無論酷暑還是隆冬,一個個小小年紀(jì)的“運(yùn)動健將”,總是將眼睛死死盯著那跳動的乒乓球,正在鏖戰(zhàn)的雙方希望戰(zhàn)斗一直不停,但每一招都是置對方于死地,都希望用實(shí)力來固守自己的位置,創(chuàng)造著自己的神話。旁邊觀戰(zhàn)的正摩拳擦掌,期待著自己一展雄風(fēng)的時刻。突然“當(dāng)……當(dāng)……當(dāng)……”的鈴聲響起,所有的人都帶著巨大的失望往教室跑去,乒乓臺這個群雄逐鹿的戰(zhàn)場又回歸到暫時的寧靜。
在教室的東北方,有一片寬廣的土壩,用碎石鋪過,差不多有二畝地那么寬,這便是學(xué)校的操場。這里雨天泥濘濕滑,晴天塵土飛揚(yáng)。但是這絲毫沒有影響我們在這寬敞的空間里追趕自己的快樂:有時我們抱著一個籃球遍地跑,把籃球當(dāng)足球把它往死里踢;有時我們在這里滾鐵環(huán),那咣啷咣啷的鐵環(huán)聲往往帶著身后的一串歡笑或尖叫;有時幾個小伙伴在玩抓貓兒的游戲,還有斗雞的、拍“豆腐干”的、丟窩兒的……
我入學(xué)之初大約在五歲左右,因?yàn)槟昙o(jì)太小,根本聽不明白老師在講什么,有時還要影響課堂紀(jì)律。我的第一位老師是一位姓曹的宜賓女知青。她為了不讓我影響她的課堂,于是將我放在她的宿舍里烤火。我永遠(yuǎn)記得曹老師的宿舍是那么溫馨、那么干凈、那么溫暖……
小學(xué)教過我的老師很多,語文老師有曹雪珍、蘇友瓊、馬成彩、田永富、秦運(yùn)壽、李新玉、胡映湘等,數(shù)學(xué)老師有艾新容、李亮青、劉良容、李容等。這些老師學(xué)歷都不高,很多都是初中學(xué)歷,有好些老師是沒學(xué)過拼音的,在教學(xué)中也沒有人不用普通話教學(xué)。
那時和平鄉(xiāng)小學(xué)在全縣的中心小學(xué)中,算是條件最差的。因?yàn)楫?dāng)時的交通條件很差,和平鄉(xiāng)是離縣城最遠(yuǎn)的鄉(xiāng),雖然有了簡單的鄉(xiāng)村公路,但是平時公路上是沒有多少車輛的影子的,更沒有客車運(yùn)營。以至于每當(dāng)有汽車從學(xué)校后邊駛過,同學(xué)們便會成群地擠在學(xué)校的高坎上看汽車。當(dāng)時能來和平中心校任教的外地教師,他們做出的犧牲特別大。他們只能在寒暑假時才能回家,而且要拖家?guī)Э诓叫械蕉嗬锿獾妮飰梧l(xiāng)或者是五十多里外的區(qū)政府所在地落木柔才能乘上回家的客車。每學(xué)期的開始和結(jié)束都面臨著離家難,返家更難。很多老師一談起回家,往往會流淚。就是這樣一批學(xué)歷不高,強(qiáng)忍著生活之苦的教師,在清貧的崗位上為我們地方默默地送來最初的文明曙光,成為我們地方文明的播種者,讓眾多的山里孩子認(rèn)識了字,學(xué)習(xí)了文化。讓大山深處的和平鄉(xiāng)的山民們漸漸地遠(yuǎn)離了愚昧。
在這眾多的老師中,對我影響最大的是胡映湘老師。我與六哥同班,在小學(xué)四年級下學(xué)期時,我們倆成績差得不敢提及,于是家里便把我們降了級,進(jìn)入到胡映湘老師當(dāng)班主任那個班。胡老師是筠連海瀛人,是右派評反后來我們鄉(xiāng)教書的。他來我們鄉(xiāng)中心校時大約是一九八三年,當(dāng)時他已經(jīng)是五十來歲的人了,鄉(xiāng)民們都稱呼他為“胡老者兒”。
胡老師是不懂拼音的,但這并不影響他的教學(xué)質(zhì)量。他教書的法寶不外乎三個:嚴(yán)格、表揚(yáng)、家訪。嚴(yán)格體現(xiàn)在對語文的基礎(chǔ)必須抓扎實(shí),每一課的生字詞語生一定要能聽寫,能造句,要求背誦的課文一定能背誦,放學(xué)的時候一個一個過關(guān),過不了關(guān)的留到天黑也有可能;表揚(yáng)體現(xiàn)在能發(fā)現(xiàn)學(xué)生優(yōu)點(diǎn),然后毫不吝嗇地給予贊揚(yáng),于是那些平時被漠視的學(xué)生一下子便被打開了自信的按鍵,潛能便被激發(fā)出來了;家訪是為了拉近與學(xué)生的距離,讓家長給予學(xué)生更大的支持。我來到胡老師班上后,很快就找回了自己,語文成績便不停地往上躥,好多時候都居于全班之首,所以我從內(nèi)心里一直都很感激胡老師。后來我在外地讀大學(xué),還給已退休回到海瀛農(nóng)村的胡老師寫過信,要過照片。照片中的胡老師,站在和平小學(xué)旁的田埂上,穿著一件深藍(lán)色的中山服,右手彎曲在胸前,拿著一根竹筒做的煙管,煙管上還燃著半截旱煙。一頭花白的長發(fā),深邃的眼神注視著遠(yuǎn)方,他身后是一片碧綠的稻田。我想,我們在他心中是不是也像身后的莊稼一樣?
我小學(xué)的同學(xué)有胡昌均、郭仕海、田興軍、劉付蘭等,他們很多都天賦過人,但是因?yàn)槭苌酱蹇陀^條件的制約,很多同學(xué)只念完了初中便回到了農(nóng)村的家中成家、立業(yè)了。
現(xiàn)在有時回老家,總會遇到小學(xué)的同學(xué),我們會拉著手問長問短。問身體,問子女,問收成……
一九八三年和平鄉(xiāng)更名為高坪苗族鄉(xiāng),中心校也相應(yīng)更名為高坪苗族鄉(xiāng)中心校。這些年來,學(xué)校發(fā)展很快,變化很大,校園規(guī)模,校舍建設(shè)等方面的變化,與我讀小學(xué)時相比,簡直不可同日而語。教師隊(duì)伍也越來越年輕化,專業(yè)化。教學(xué)質(zhì)量也今非昔比。
有時回老家,便會去中心校轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),看一看,好多兒時回憶便會像影鏡頭一樣在大腦中掠過。
?