
【江山·見證】【東籬】失去的不一定是芳華(散文)
一
高中畢業(yè)后,我與大學(xué)失之交臂,就讀于南昌一所兩年制的民辦大學(xué),畢業(yè)前夕被學(xué)校推薦到東莞石碣砂永注塑件廠做文員。九十年代末,打工潮風(fēng)起云涌,東莞成為眾多打工者的奔赴之地。父親堅(jiān)持送我去東莞,雖有三個(gè)校友同去,他終究不放心?;疖噯?dòng)后,南昌遠(yuǎn)去了,送行的老師和同學(xué)遠(yuǎn)去了,模糊成一個(gè)影子,一個(gè)點(diǎn),直至消失,心中萬(wàn)千不舍。從此,我純真的學(xué)生生涯宣告結(jié)束,我將走入職場(chǎng),那將是一種嶄新的生活,也是一種無(wú)形的挑戰(zhàn),校園生活已成過(guò)往,但會(huì)成為記憶里一個(gè)閃光的坐標(biāo),永遠(yuǎn)不滅,因?yàn)閮赡甑拇髮W(xué)生活對(duì)我是引領(lǐng),更是塑造,對(duì)我人生的意義是重大的。
春天的東莞已如初夏,石碣鎮(zhèn)顛覆了我對(duì)一個(gè)小鎮(zhèn)的傳統(tǒng)認(rèn)知。這個(gè)工業(yè)化的小鎮(zhèn)更像一個(gè)小城市,高樓林立,車流不息,摩托車密密麻麻,在車流中、人縫里靈活地穿來(lái)穿去,這里沒有田野,沒有荒地,廠房、鐵皮房、店鋪占據(jù)了每一寸土地。砂永注塑件廠處于一個(gè)中型的工業(yè)區(qū)里,里面有七八家工廠,在石碣鎮(zhèn)通往東莞市、石龍鎮(zhèn)等地的公路邊,遍布大大小小的工業(yè)區(qū),從早到晚,廠區(qū)門口有各色貨車、小車不斷出入;也有不少戴著工牌、穿著工作服的男男女女進(jìn)進(jìn)出出,他們操著天南海北的口音,在這里謀生,打拼,付出青春和汗水,換取一沓沓鈔票,寄回老家,養(yǎng)孩子,蓋房子。也有少數(shù)職場(chǎng)精英,率先在東莞買了房,擁有了東莞戶口,成為令人羨慕的廣東人。這是一個(gè)沸騰的生活世界,一個(gè)快節(jié)奏的南方小鎮(zhèn),廠區(qū)通宵燈火通明,機(jī)器晝夜不停,工人三班倒的輪流上班。技術(shù)骨干、管理人員經(jīng)常要加班到深夜,有時(shí)周末、節(jié)假日也無(wú)法休息,自然他們收入也高,有付出就有回報(bào),在這里顯得那么公平。與內(nèi)地小鎮(zhèn)的慢與閑相比,這里呈現(xiàn)地是快與忙。
面試通過(guò)后,確定上班時(shí)間,宿舍安排好,生活用品購(gòu)置好,一切安排妥當(dāng),父親才安心離去。
工廠生產(chǎn)的是各類遙控器的外殼配件,日資企業(yè),總部設(shè)在香港,在石碣為新廠,去的時(shí)候,一切都在創(chuàng)建中,機(jī)器和員工還未完全到位,所以第一個(gè)月較閑。工作就是培訓(xùn),熟悉工作業(yè)務(wù),幫忙整理、打掃辦公室、廠房等。隔幾天,就會(huì)有幾個(gè)新員工報(bào)到,大家熟悉后,一起上班,下班,去食堂吃飯,彼此一團(tuán)和氣。
晚上我就在廠區(qū)活動(dòng),一般和同宿舍的兩個(gè)女同事在廠區(qū)的小園子里漫步,那里花木扶疏,有一個(gè)大草坪,環(huán)境不錯(cuò)的。廠區(qū)里還有一個(gè)運(yùn)動(dòng)館,周末有人在里面打籃球、網(wǎng)球、保齡球,參與的多是工廠的男高管和男老板。還有一個(gè)小小的舞廳,周末開放,那時(shí)我對(duì)跳舞沒有興趣,從來(lái)也沒有進(jìn)去過(guò)。女同事一個(gè)叫琴琴,來(lái)東莞三年了,在廠里做計(jì)量,性格豪爽,比我大幾歲,山西人,她男朋友在廠區(qū)門口做保安,他們準(zhǔn)備在這里再打工幾年,多存點(diǎn)錢,然后回老家結(jié)婚。一個(gè)叫小茹,做倉(cāng)管,也是江西妹子,活潑可愛,我們一見如故。走乏了,我們就坐在草地上看星星月亮,說(shuō)一些青春、夢(mèng)想、家鄉(xiāng)之類的話題,說(shuō)到高興處,琴琴會(huì)哈哈大笑,似要把月亮震落下來(lái)。周末我們會(huì)去對(duì)面的商業(yè)街逛逛,然后到糖水店喝一碗糖水,廣東的糖水很出名,到處是糖水店,品種繁多,有紅豆沙,綠豆沙,芋圓之類,要命的甜,暖糯的香,一碗糖水入胃,我們品嘗到了廣東的味道。
第二個(gè)月工廠正式運(yùn)作,工作變得繁忙,隨著工廠規(guī)模加大,訂單增加,有時(shí)晚上也要加班。有兩次因?yàn)闄C(jī)器問(wèn)題,產(chǎn)品里混雜了不少不良品,但是機(jī)器不能停,否則損失更大,只能等待廠家配送新的機(jī)器過(guò)來(lái),而次日就要發(fā)貨,老板令全廠加班,加班費(fèi)翻倍。那個(gè)晚上,從老板、翻譯、部門經(jīng)理、辦公室人員、到工人、司機(jī)、保潔,每個(gè)人都在燈光下挑選不良品,職位的高低被徹底抹平,大家有說(shuō)有笑,連不茍言笑的老板都變得相當(dāng)隨和,一直到黎明才挑完,個(gè)個(gè)熬得眼通紅,哈欠連天,回宿舍補(bǔ)了兩個(gè)小時(shí)的覺,又接著上班。此后又熬了兩個(gè)通宵,竟然也習(xí)慣了。
發(fā)工資的時(shí)候,非常開心,比我想象的還要多,打算到郵局寄點(diǎn)錢回家。小茹也要去,我們共坐一輛摩的去,起初摩的司機(jī)在巷子里繞來(lái)繞去,越走越偏,令人生疑,摩的司機(jī)說(shuō)他到石碣不久,路不熟,后來(lái)小茹機(jī)靈應(yīng)對(duì),才順利抵達(dá)?;貋?lái)告訴琴琴,她說(shuō)這里有的摩的司機(jī)會(huì)欺生的,看我們的舉止和打扮就知?jiǎng)倎?lái)石碣,估計(jì)想繞路多收錢,也不排除有其他目的,叮囑我們以后出門小心些,打扮成熟點(diǎn),學(xué)本地人打扮,再學(xué)幾句簡(jiǎn)單的粵語(yǔ),讓人感覺是老石碣,就不會(huì)被欺生了。我們依言而行,果然有效。
工作基本順利,我和同事之間相處也還和諧。只是我在這家工廠呆了半年就辭了職,因?yàn)閹r。我和巖的相識(shí)有著巨大的偶然性,為了巖,我決定去湖北九宮山,那是他生活和工作的地方,也是一個(gè)對(duì)我來(lái)說(shuō)遙遠(yuǎn)而陌生的地方。在二十歲的年齡里,我在愛情和一份看來(lái)還不錯(cuò)的工作之間選擇了愛情,在親人和巖之間選擇了相識(shí)并不久的巖,不管是浪漫還是荒唐,是率真還是過(guò)于自我,我覺得這個(gè)選擇也是自己失去青澀的一個(gè)標(biāo)志,標(biāo)志著我獨(dú)立思考的能力,標(biāo)志著我自主命運(yùn)的能力。
二
九宮山是旅游區(qū),大大小小的休養(yǎng)所、機(jī)關(guān)事業(yè)單位、住家、店鋪散落于路邊、湖邊、山坡、山谷。那時(shí)夏季才是山里的旅游旺季,過(guò)了夏天,游客很少,各大單位安排職工輪流值班,一些店鋪也相繼關(guān)門,山上非常安靜,生活氛圍和石碣背道而馳。
我被安排到九宮山有限電視站做臨時(shí)工,工資低微,與石碣無(wú)法相比,但是內(nèi)心被愛情填滿,加上年輕,也就忽略了金錢對(duì)生活的意義。站里加站長(zhǎng)共四人,只有我一個(gè)女性,站里的工作為安裝線路,維修線路,收有線電視費(fèi)。站長(zhǎng)和兩個(gè)男同事負(fù)責(zé)維修,我負(fù)責(zé)收費(fèi)。因九宮山情況特殊,夏天集中收費(fèi),有時(shí)間他們就會(huì)幫忙。
工作的節(jié)奏是舒緩的,不再朝九晚五,加班熬夜。上午十點(diǎn)后才出發(fā),在當(dāng)?shù)兀c(diǎn)以前向別人要錢是犯了忌諱的。收費(fèi)不難,也不簡(jiǎn)單,不可能張張嘴人家就給你,也需磨磨嘴皮子,有時(shí)候也需斗斗智,斗斗勇,還得勤快地跑,和單位員工搞好關(guān)系,搞清領(lǐng)導(dǎo)的行蹤,否則見到領(lǐng)導(dǎo)真難。有的領(lǐng)導(dǎo),去兩三次就會(huì)交清全年的收視費(fèi),當(dāng)然,除了本人的性情外,還有他們的單位效益好。一般而言,一家單位少則跑五六趟,多則十幾趟。有的單位領(lǐng)導(dǎo)很熱情,有好茶好水奉上,碰到飯點(diǎn),還會(huì)留飯。也有個(gè)別單位領(lǐng)導(dǎo),神龍見首不見尾,總讓你不斷地白跑,從年初跑到年尾,從山上跑到山下,非如此不給錢。我們是服務(wù)單位,輕易不肯撕破臉,盡量隱忍著。記得工商休養(yǎng)所在山頂,需上三百多個(gè)臺(tái)階,走上去很不輕松的,就當(dāng)鍛煉身體吧。而地區(qū)民政休養(yǎng)則在一個(gè)山谷里,很偏,還有一條大狼狗,我從來(lái)不敢獨(dú)自前去,總是全站出行,那只大狼狗見到我們總是飛速跑來(lái),有點(diǎn)嚇人,就當(dāng)練膽了。這都是小事,權(quán)當(dāng)工作的磨礪,有難度才有挑戰(zhàn)性。總的而言,收費(fèi)是一件有意思的工作,能鍛煉口才,提升和人交際的能力,何況邊走邊可看風(fēng)景,挺美的。
入秋清閑,偶爾跑跑。站長(zhǎng)和兩個(gè)男同事自然甚為辛苦,維修是不分季節(jié)的,尤其冬天,大雪常壓斷線路,頂風(fēng)冒雪維修委實(shí)不易。同事小革,也是臨時(shí)工,技術(shù)不錯(cuò),山上的維修被他承擔(dān)了大半,夏天時(shí)常忙到深夜不說(shuō),冬天還主動(dòng)要求在山上值班,是個(gè)又勤快又實(shí)在的人。但單位不是私企,不會(huì)因?yàn)槟隳芰?qiáng)就轉(zhuǎn)正加薪,可是他并不氣餒,依然很認(rèn)真地工作,有空就鉆研維修技術(shù),他是真心喜歡這份工作。他的能力有目共睹,做了五六年臨時(shí)工,終于給轉(zhuǎn)了正。
我常和巖,或與春花、丹丹、萍萍她們漫山遍野地轉(zhuǎn),在云中湖散步,看一汪湖水在春雨中蕩漾,在秋風(fēng)里沉靜。我們穿過(guò)山谷,去云關(guān)古寺燒香,聆聽佛音,坐在寺前看山巒起伏,感受大山的深邃與浩蕩。我們上一天門看云霧飄來(lái)晃去,如入仙境。沿著一條逼仄的古道,我們走到吳楚雄關(guān),呼吸歷史的氣息,聆聽遠(yuǎn)古的跫音。我們?cè)阢~鼓包看山下的村莊,看山尖的落霞。在九宮山的很多年里,我與山里的風(fēng)景深情相融,身心都流淌著山野清冽的氣息。
秋冬時(shí),有時(shí)巖和春花等都下山了,我獨(dú)自守著一彎月,一簾雨,一山雪,感受一份刻骨銘心的寂靜。既然獨(dú)處是無(wú)法逃避的選擇,除了習(xí)慣與適應(yīng),別無(wú)他法。當(dāng)你經(jīng)歷了深山黑夜里一個(gè)人的行走,當(dāng)你經(jīng)歷了一個(gè)又一個(gè)蝕骨的靜夜,沒有什么樣的孤獨(dú)與寂寥不能承受。
如詩(shī)如畫般的九宮山并非遠(yuǎn)離紅塵,也有人間煙火,也有現(xiàn)實(shí)交鋒。隨著九宮山大力開發(fā)旅游景點(diǎn),發(fā)展旅游,其他季節(jié)的周末、節(jié)假日,也有游人紛至沓來(lái),山上的工作人員,做生意的人逐年增多,也帶來(lái)了新的博弈和撞擊,從而影響了我的人生觀和生活,詩(shī)意與安寧逐漸消失,當(dāng)愛情的堡壘被現(xiàn)實(shí)的大炮轟炸得支離破碎時(shí),我決定離開。其實(shí)那年我已轉(zhuǎn)正,即將調(diào)入縣電視臺(tái)上班,生活的底色已顯出明亮的光澤,但我還是堅(jiān)定地走了,走得決絕,走得悄然。我失去了九宮山的風(fēng)景,更失去了一個(gè)鐵飯碗,但也失去了一個(gè)小格局,從此天高地闊。
三
一個(gè)秋天的清晨,我推著行李箱,風(fēng)塵仆仆地站在廈門火車站的廣場(chǎng)上等待來(lái)接我的親戚,我的心被廈門熱烈的氣息感染著,這是一種久違的氣息,仿佛離我太久,其實(shí)從未遠(yuǎn)離,它蟄伏于靈魂的深處。馬路上車流密密,高樓重重,屹立于火車站四周,威嚴(yán)而氣派,左邊的世貿(mào)商城已有顧客進(jìn)出,廈門的繁華和熱鬧在迷蒙的晨光里凸顯,讓我感到疏離而親切,那個(gè)時(shí)刻我萌發(fā)一定要在廈門定居的強(qiáng)烈愿望。
次日親戚帶我去人才市場(chǎng),里面人山人海,廈門的地理優(yōu)勢(shì)和招商條件吸引著眾多臺(tái)資、外資進(jìn)駐,對(duì)員工的需求量是巨大的。望著那一個(gè)個(gè)招聘職位,茫然而陌生,我當(dāng)時(shí)的條件和那些職位的要求相差巨大。十年的時(shí)間,社會(huì)日新月異,各大行業(yè)迅猛發(fā)展,注塑件行業(yè)早以更新?lián)Q代,曾經(jīng)的工作經(jīng)驗(yàn)毫無(wú)用處。一個(gè)三十歲的女人,沒有正規(guī)的大學(xué)文憑,沒有相關(guān)行業(yè)的工作經(jīng)驗(yàn),找一份稍微好一點(diǎn)的工作多么不容易。在一個(gè)個(gè)面試攤位前,打量,停下,咨詢,終于有一家小公司勉強(qiáng)接受了我,也許是我的自信與真誠(chéng)打動(dòng)了招聘人員,我的職位是軟件銷售,從尋找意向客戶到出單,全程電話交流,底薪加提成,不包吃住。親戚告訴我,廈門的企業(yè)幾乎都是不包吃住的,所以廈門餐飲店非常多,租房生意也紅火,不管是城中村的民房,還是城市中心的套房都格外走俏,租金只漲不降。很多本地人僅靠租金,就過(guò)得相當(dāng)滋潤(rùn)。
公司在創(chuàng)業(yè)園。起初一周都住在親戚家,在杏林,路上來(lái)回就要三個(gè)小時(shí)左右,奔波過(guò)于疲累,趁著午休時(shí)間同事陪我在公司附近找房子,終于在小東山村找到一間民房,很小,五平方左右,但是很便宜,還有一個(gè)微型的小廚房和洗手間,這是廈門城中村大多數(shù)民房的格局。為了省錢,我和一個(gè)同事合租,加上水電,每個(gè)月大概只需支付二百元左右。周末搬家,整理宿舍,雖然簡(jiǎn)陋些,但是好歹在廈門安頓下來(lái)了。
培訓(xùn)結(jié)束,正式工作,開始幾天一直無(wú)法進(jìn)入狀態(tài),經(jīng)理一度覺得我不適合這份工作,打算讓我做完一個(gè)月就走人。我不氣餒,暗暗努力,向業(yè)務(wù)好的同事請(qǐng)教,學(xué)習(xí)。為了增強(qiáng)電話交流的流暢性和溝通能力,增強(qiáng)業(yè)務(wù)能力,每日晚上在宿舍里練習(xí)朗誦,讀報(bào),看專業(yè)方面的書籍。把舍友當(dāng)客戶,每日練習(xí),有時(shí)很晚才入睡。
月底開了一單,歡喜異常,工作開始得心應(yīng)手,出單不再艱難。只是公司數(shù)月后卻關(guān)閉了,同事各奔東西,我失業(yè)了。奔波于人才市場(chǎng),面試,等待,幾番無(wú)果,內(nèi)心憂慮,好在手里還有兩三個(gè)月的生活費(fèi),暫時(shí)無(wú)需向家里要錢,以免父母擔(dān)心。
一個(gè)月后終于進(jìn)入一家軟件公司上班,公司在文灶帝豪大廈,需要走十五分鐘到塘邊站坐公交車,該站的公交幾乎來(lái)自島外,上班高峰期時(shí)車內(nèi)常爆滿,致使上客門無(wú)法打開,司機(jī)仁慈,擔(dān)心我們上班遲到,總是打開下客門讓我們擠進(jìn)去,常常擠壓得無(wú)法動(dòng)彈。下班時(shí)為躲避高峰期,主動(dòng)加班,雖沒有加班費(fèi),也樂(lè)此不疲。
每一天過(guò)得似繃緊的弦,出單的時(shí)候,弦才會(huì)松一些。公司不斷有人進(jìn),有人離開,公司靠業(yè)績(jī)來(lái)維持,員工三個(gè)月不出單,自己主動(dòng)走人。每一個(gè)員工的離去都讓人悵然,出單除了能力,也需運(yùn)氣,真擔(dān)心有一天離開的是自己,好在我的業(yè)績(jī)?cè)诠疽恢北3种械取T诿咳盏母邏合拢腋惺艿缴嬗趶B門這個(gè)城市的不易,我覺得自己如一只貼在玻璃窗上的飛蛾,在緊張地尋找出口。
后來(lái)小妹也來(lái)到廈門,我另租了一間房,靠近山邊,誰(shuí)知蟑螂?yún)s多了起來(lái),為了躲避蟑螂,也為坐車方便,我搬到了前埔,離公司雖更遠(yuǎn),但因是起始站,有位置坐,可免去擠公交的辛苦。坐在公交車上,終于可以從容地觀看窗外的景致,一個(gè)個(gè)漂亮的小區(qū)掠過(guò)眼簾,就像彩霞掛在天邊,有著我無(wú)法抵達(dá)的距離,我好羨慕住在小區(qū)里的人,盼著有一天我也能成為其中一套房子的業(yè)主。
一次在車上遇見了一個(gè)以前的女同事,她在一家證券公司上班,除了拉客戶進(jìn)公司,還通過(guò)電話為各地股民推薦股票,公司有專業(yè)的股票分析師提供股票。很多股民沒有時(shí)間盯盤,炒股也不內(nèi)行,很樂(lè)意跟證券公司操作。那幾年股票行情非常好,她說(shuō)出單很容易,做得好收入可觀,她鼓勵(lì)我也去。猶豫再三,目前的工作確實(shí)更穩(wěn)定,而做股票完全靠行情吃飯,沒有保障,但是為了多賺錢,決定前去。因?yàn)槲乙延幸荒觌娫掍N售經(jīng)驗(yàn),做起來(lái)不難,難的是如何開發(fā)大資金客戶,客戶不要跑單,壓力空前巨大。領(lǐng)工資的時(shí)候,又覺得所有的勞累都是值得的。
收入增多,安全感倍增,更有了在廈門生存下去的自信和底氣。每個(gè)月看著銀行卡里的數(shù)字“噌噌”上升,幻想有一天在廈門買了房,我成了廈門人,那該是多么幸福,想著想著,就笑了。
三十歲以前在九宮山,以為愛情就是生活的全部。三十歲以后在廈門,覺得生活光有愛情還不夠,還要有錢,否則在這個(gè)城市寸步難行。總之,我喜歡如今的生活,雖然累,但是生活充實(shí),心里踏實(shí)。
好景不長(zhǎng),也就一年的好光景,次年五月三十日股票行情大反轉(zhuǎn),一泄千里,股市進(jìn)入冰寒期,大多數(shù)客戶的資金被套得牢牢的,逃出來(lái)的客戶也不再操作,更無(wú)人來(lái)開戶,除了幾個(gè)正式工,大多員工紛紛做鳥獸散,公司門庭冷落。
那個(gè)時(shí)候我突然悟出:打工生涯就是一條看似平靜卻是急湍的河流,隱藏著許多看不見的漩渦,打工者則是潛伏在河底里的小蝦小魚,不經(jīng)意間就會(huì)被漩渦吞沒。辭職后我不想再打工,和先生開了一家店,此前的銷售經(jīng)驗(yàn)變成一份積累,一份沉淀,讓我失去了毛糙,變得更為沉穩(wěn),成熟,從而有了平和與淡定的心態(tài)面對(duì)形形色色的人,面對(duì)生意的起起伏伏。
我的人生似乎一直都是在失去,失去何嘗不是一種獲得。