
【金文·芳華】魂?duì)繅?mèng)縈王石凹(散文)
昨天夜里,我夢(mèng)見(jiàn)自己又一次回到了王石凹(wà,專有地方名,此處只能讀四聲)。我彷佛是沿著銅川青年路向山上走的那條路往回走。那條山路兩邊的樹(shù)林依然茁壯,遠(yuǎn)處農(nóng)民播種的莊稼依然茂盛。山路蜿蜒崎嶇,路邊長(zhǎng)滿了野草,雖然很多野草的名字我叫不上來(lái),但它們都生機(jī)勃勃。盡管我從十八歲離開(kāi)王石凹,特別是父母親去世之后,我已經(jīng)很少回到這里,但王石凹的很多地方和往事我卻刻骨銘心、難以忘懷。那一排排的簡(jiǎn)易房和高樓,那寬闊的中學(xué)操場(chǎng)、那老式的蘇聯(lián)援建的職工宿舍和礦井、那獨(dú)特而具有象征意義的八角樓、就連已經(jīng)廢棄的虞城溝、馬車(chē)店,甚至已經(jīng)毀損的千年古柏,都讓我心潮起伏。突然間,我彷佛就站在王石凹西山27排房我家曾經(jīng)居住的房前,我的心砰砰直跳,兩眼熱淚盈眶。
我好像如往昔一樣,站在我家門(mén)前的馬路上,眺望著王石凹連綿的群山。我想起我的少年時(shí)代,想起我的青年時(shí)代,想起我的父母親健在的歲月,想起我和王石凹很多同學(xué)的友誼,既有無(wú)限的不舍和留戀,也有萬(wàn)千的惆悵和心愿,還夾雜著我很多很多心酸而痛苦的記憶。
王石凹在我心中一如過(guò)去,從來(lái)沒(méi)有什么所謂的繁榮,只有艱辛而頑強(qiáng)的職工和家屬艱苦而努力的生活。遙想當(dāng)年,我的父輩們滿懷豪情,從全國(guó)各地來(lái)到這里,披荊斬棘,破土動(dòng)工,建設(shè)了一個(gè)富有生機(jī)并充滿活力的現(xiàn)代化礦山。勞動(dòng)生產(chǎn)的無(wú)數(shù)煤炭從這里裝上火車(chē)運(yùn)往全國(guó)四面八方。他們用雙手揮舞著陽(yáng)鎬和鐵鍬,建設(shè)了王石凹煤礦。我可以想見(jiàn)他們非常艱苦揮汗如雨的勞動(dòng)場(chǎng)景,也可以想見(jiàn)他們?cè)谑謵毫拥沫h(huán)境中完成作業(yè)的工作情景。歲月竟然如此無(wú)情,一晃六十年竟然如夢(mèng)一般逝去,我的父輩那代人竟然如此迅速地遠(yuǎn)去,令我茫然站在王石凹故地,滿懷遺憾,滿心惆悵。站在我家門(mén)前,我彷佛聽(tīng)見(jiàn)了父親爽朗的笑聲,以及父親給我諄諄教誨的話語(yǔ);我似乎聽(tīng)見(jiàn)母親做飯切菜的聲音,以及母親嗔怪我的善意的批評(píng)。我好像聽(tīng)見(jiàn)了兩個(gè)妹妹和小朋友們?cè)谖壹彝嬗螒虻臍g笑,我仿若聽(tīng)見(jiàn)我同班同學(xué)來(lái)喊我去上學(xué)的聲音....一切是這樣親切,一切又是這樣悠遠(yuǎn),一切是這樣的靠近,一切又是多么的遙遠(yuǎn)!我彷佛是在夢(mèng)中,又彷佛是在現(xiàn)實(shí)!這里有我渴望的感情,這里有過(guò)無(wú)限愛(ài)我的溫暖!
從夢(mèng)中醒來(lái),我依然沉浸在對(duì)王石凹的無(wú)數(shù)回憶當(dāng)中。我知道,今生今世,在我心里,王石凹已經(jīng)融入我的生命,永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記。有人說(shuō),當(dāng)你經(jīng)常陷入往事的回憶的時(shí)候,說(shuō)明你已經(jīng)老了。事實(shí)上,隨著年齡的增長(zhǎng),我越來(lái)越喜歡回憶。我并不喜歡過(guò)去的那個(gè)時(shí)代,我向往更加富裕與文明的生活。我之所以回憶王石凹的往事,只是因?yàn)橥跏荚?jīng)生活過(guò)我的父母親人,曾經(jīng)有無(wú)數(shù)我的同學(xué)和朋友,我留戀的只是那個(gè)時(shí)代的無(wú)限的親情和友情。
現(xiàn)在回憶起往事,我和王石凹之間的緣分,也是從陌生到熟悉,再?gòu)氖煜さ侥吧?,最終我和父輩們的往事漸行漸遠(yuǎn),漸漸無(wú)人知曉,最終淹沒(méi)在時(shí)光的長(zhǎng)河里,成為一抹云煙。
我的老家在豫東平原河南省虞城縣一個(gè)小村子里,父親的名字叫做王存善,小名留印。父親姊妹四個(gè),上面有一個(gè)姐姐一個(gè)哥哥,下面有一個(gè)弟弟。父親十三歲的時(shí)候,由于父母雙亡,家庭非常貧苦,就響應(yīng)國(guó)家號(hào)召,跟隨支邊大軍從老家輾轉(zhuǎn)來(lái)到了青海和甘肅。父親那時(shí)候年齡雖小,卻非常能吃苦,待人接物充滿熱情和真誠(chéng),喜歡給別人幫忙。那些支邊大軍其實(shí)大部分都是出身農(nóng)民,因此很多人對(duì)父親都很照顧。支邊大軍大部分時(shí)間是開(kāi)荒種地,聽(tīng)父親說(shuō),在青海和甘肅那邊環(huán)境非常艱苦。后來(lái)根據(jù)國(guó)家安排,于1957年父親在十七歲的時(shí)候來(lái)到了王石凹煤礦,成了一名煤礦工人。父親年輕的時(shí)候,非常陽(yáng)光,性格豪爽,熱愛(ài)學(xué)習(xí),他從來(lái)沒(méi)有上過(guò)一天學(xué),卻靠自學(xué)達(dá)到了初中文化水平。和父親一起來(lái)的老家還有幾十個(gè)農(nóng)村人,雖然也和父親一樣在王石凹煤礦工作了一輩子,到退休的時(shí)候連自己的名字也不會(huì)寫(xiě)。那時(shí)候,很多職工為了生活,都把家屬也從老家?guī)?lái),因此在王石凹煤礦周?chē)纳狡律?,就搭建起很多?jiǎn)易房,也有很多人住在自己挖的窯洞里。父親結(jié)婚后,在虞城溝的上邊一條山溝的陽(yáng)坡上,也讓人幫忙挖掘出了一座窯洞。那座窯洞坐北朝南,外邊一間可以招待人,向左測(cè)山坡延伸了一間作為睡覺(jué)的地方。我作為老大就出生在這座窯洞里。想一想那時(shí)候各種環(huán)境十分艱苦,在我出生的時(shí)候,母親還在勞動(dòng),竟然沒(méi)有叫接生婆的情況下,我就來(lái)到了這個(gè)世界。我可憐的母親,那時(shí)候的母親是多么年輕啊,母親是那么柔弱而善良,母親卻又是堅(jiān)韌而堅(jiān)強(qiáng)。我的出生讓父母親非常高興,他們憧憬著美好的未來(lái)。在那個(gè)年代,很多農(nóng)村人都缺吃少穿,在王石凹煤礦的生活基本上還可以解決基本的溫飽。父母親在這里省吃儉用帶著我和兩個(gè)妹妹生活了很多年。后來(lái)我家搬到了王石凹西山拖拉機(jī)站大門(mén)口的一間房子里居住,這里僅靠馬路邊,拖拉機(jī)站經(jīng)常發(fā)動(dòng)機(jī)轟鳴,聲音刺耳,那時(shí)候我姥姥、父母親、加上我和兩個(gè)妹妹不僅住房緊張,而且環(huán)境十分惡劣。后來(lái)在我上初二的時(shí)候,父親申請(qǐng)給了我們家一間蘇聯(lián)援建的房子,雖然條件依然不太好,但由于一個(gè)門(mén)里可以隔成兩間而且在房門(mén)外可以搭建一小間,就等于是三小間房子了,由于緊靠馬路,馬路對(duì)面可以建一個(gè)廚房,因此我家就住在西山27棟第2家。如果用現(xiàn)在的眼光看,依然十分落后,但那時(shí)候父母親和我還有兩個(gè)妹妹都已經(jīng)非常滿足,覺(jué)得這里是一個(gè)十分溫暖的家。
父親上班,從來(lái)不缺班。他總是把最好的東西給全家分享,而他自己總是舍不得吃舍不得穿。在他年輕的時(shí)候,父親是非常樂(lè)觀的,他喜歡唱歌,喜歡聽(tīng)?wèi)?,喜歡看電影,也喜歡講故事,母親經(jīng)常嗔怪地說(shuō)父親是“知古今的祖奶奶托生的,啥都知道”。我們家不管住在哪里,總有一群孩子們圍著父親。父親不僅給孩子們講故事,還帶著他們?nèi)タ措娪?。那時(shí)候的電影票雖然只有一毛錢(qián)就可以買(mǎi)一張,但很多人都為了節(jié)省而不去看。父親經(jīng)常給孩子們買(mǎi)票,有時(shí)候還讓孩子們?cè)谖壹页燥?。父親經(jīng)常幫助有些老鄉(xiāng)家搬家、接電線、修理房子。父親總是挑重活去干,因此就會(huì)有更多的人去找他幫忙。父親還經(jīng)常幫那些不識(shí)字的家庭寫(xiě)信。父親對(duì)老人非常尊敬,無(wú)論是在老家還是在煤礦,很多老年人對(duì)父親的評(píng)價(jià)都很高,覺(jué)得父親是個(gè)老實(shí)人,實(shí)在人。父親對(duì)我們的要求不高,但始終要求我們做人要有正氣有骨氣。他經(jīng)常說(shuō),窮不害怕,無(wú)論啥時(shí)候都要保持善良保持真誠(chéng)。雖然父親一輩子吃過(guò)很多苦,也吃過(guò)很多虧,但父親始終做人真誠(chéng)善良。父親經(jīng)常鼓勵(lì)我多讀書(shū),也教會(huì)了我許多做人的道理。父親并不說(shuō)教,經(jīng)常是用實(shí)際行動(dòng)感染我激勵(lì)我感動(dòng)我。父親在煤礦上班,已經(jīng)很艱苦了,但他下班之后還要幫母親干活。那時(shí)候母親在礦上干臨時(shí)工砸石子,父親經(jīng)常下班之后簡(jiǎn)單吃點(diǎn)飯就去幫忙,有時(shí)候是挖石子,有時(shí)候是砸石子,有時(shí)候是挑石子,非常辛苦。但父親從來(lái)不抱怨。在他心里始終無(wú)私地?zé)釔?ài)我們的家。父親早早就是八級(jí)工,在王石凹煤礦屬于高工資,但父親抽煙總是買(mǎi)最便宜的,從來(lái)就沒(méi)有見(jiàn)過(guò)父親到飯館里大吃大喝過(guò)一次。父親舍不得給自己花錢(qián),但對(duì)我們姊妹三個(gè)卻是盡心盡力傾其所有,在生活上給我們最好的照顧,在學(xué)習(xí)上給我們買(mǎi)最好的資料。父親有時(shí)候在上班的時(shí)候發(fā)的班中餐,那時(shí)候只是一個(gè)白饃夾一片肉,父親從來(lái)不舍得吃,總是給我?guī)Щ貋?lái)放在床頭,等我睡一覺(jué)醒來(lái),發(fā)現(xiàn)床頭上有一個(gè)白饃夾肉,便狼吞虎咽三下五除二吃進(jìn)了肚里?,F(xiàn)在想起來(lái),我對(duì)父親真是充滿了感恩與愧疚。感恩的是父親對(duì)我的愛(ài)無(wú)微不至,愧疚的是那時(shí)候不懂得父親的艱辛,不理解父親的偉大。父親曾經(jīng)給我過(guò)一雙老人頭皮鞋。那是父親工作幾十年獲得現(xiàn)金獎(jiǎng)勵(lì)的一雙皮鞋。父親舍不得穿,坐上火車(chē)千里迢迢跑到我們學(xué)校,而且是冒著大雨,給我送到了西安。我那時(shí)候正在上大學(xué),看到父親渾身濕透,并且那樣心疼我,我心里真是覺(jué)得愧對(duì)父親。記得有一次,父親下班回來(lái),給我說(shuō)這話說(shuō)著話,坐在那里就睡著了。他太累了,為了家他付出了自己的所有和全部。還有一次,我剛剛買(mǎi)了一雙皮鞋,穿著很得意,父親看到皮鞋臟了,就在我睡覺(jué)的時(shí)候就幫忙擦得干干凈凈剔明發(fā)亮。等我第二天睡覺(jué)醒來(lái),父親已經(jīng)上班去了,當(dāng)我看到錚亮的皮鞋被擦得干干凈凈時(shí),我竟然忍不住熱淚盈眶。
我的母親小時(shí)候是在老爺姥姥的大愛(ài)中長(zhǎng)大的,那時(shí)候老爺家老弟兄倆,大老爺大姥姥家六個(gè)兒子沒(méi)有女兒,我老爺是老二,老爺姥姥生了一兒一女,兩大家人只有我母親一個(gè)女兒,因此我母親小時(shí)候是家里的掌上明珠,任性倔強(qiáng)而內(nèi)秀。自從和父親結(jié)婚后,母親其實(shí)吃了不少苦。聽(tīng)母親說(shuō),他們結(jié)婚時(shí)家里只有一個(gè)木箱子和兩間草房。在姥姥(那時(shí)候姥爺已經(jīng)去世)和父母親的努力下,不僅在老家蓋上了全村最好的三間大瓦房和兩間廚房,還在王石凹煤礦建立了一個(gè)溫暖的家。由于舅舅長(zhǎng)期在新疆建設(shè)兵團(tuán),距離老家遙遠(yuǎn),所以姥姥長(zhǎng)期跟著母親生活在我家里。母親考慮問(wèn)題總是把家里大人小孩全部考慮一遍,從來(lái)不舍得給自己多花一分錢(qián)。母親非常勤勞,在農(nóng)村人們稱贊她賢惠,在煤礦人們夸贊她慈悲。對(duì)待親戚,母親只要有的衣服和錢(qián)財(cái),她總是盡心盡力幫助親人。無(wú)論是鄰居還是煤礦的人們,提起母親總是豎起大拇指,說(shuō)母親善良誠(chéng)實(shí)、勤勞持家。記得母親有一次干臨時(shí)工,過(guò)年的時(shí)候母親發(fā)了兩塊布料,母親毫不猶豫地給我做了兩間新衣裳。她又給姥姥、父親和兩個(gè)妹妹也做了過(guò)年的新衣服。輪到她自己,她就是不舍得。姥姥看不過(guò)眼,把自己攢起來(lái)的零花錢(qián)交給母親,讓母親添件新衣服,母親最后還是沒(méi)有買(mǎi),把這些錢(qián)寄給了老家有困難的親戚。母親幫我們帶孩子的時(shí)候,我們兩口子那時(shí)候身上連十塊錢(qián)經(jīng)常都沒(méi)有,母親不僅要出孩子的撫養(yǎng)費(fèi)、路費(fèi),還要給孩子買(mǎi)玩具。記得兒子那時(shí)候只有一歲,走在西安輕工業(yè)市場(chǎng),孩子看到一輛玩具車(chē),立刻撲上去保住不丟手,我們很想買(mǎi),但口袋里沒(méi)有錢(qián)。母親就掏出十塊錢(qián),給孩子買(mǎi)了回去?;貞浧鹉菚r(shí)候的艱辛生活,想起母親對(duì)我們的恩情,再多的文字和語(yǔ)言也無(wú)法表達(dá)。記得有一次我們做生意賠錢(qián)了,回到家里母親不僅沒(méi)有責(zé)備,而是說(shuō),哪個(gè)人不經(jīng)歷一些失敗能做成個(gè)人哪!母親第二天就到銀行取出那時(shí)候父母親僅有的1100元錢(qián)交給我,讓我繼續(xù)去做生意。還有一次,記得那時(shí)候兒子已經(jīng)上幼兒園了,我們那時(shí)候在西安還是租住的房子,生活非常拮據(jù),從西安回家一趟,啥也沒(méi)有買(mǎi)。母親看到我們兩口子那個(gè)寒酸樣,什么話都沒(méi)有說(shuō),第二天又給了我600元錢(qián)。那時(shí)候在西安的房租一間房子只有30元錢(qián)啊。家里有一口好吃的,母親都要給我們留著,生怕我們吃不上;只要我們需要的東西,母親無(wú)論多么艱難,都要給我們。
我在王石凹礦中學(xué)上學(xué)的時(shí)候,由于姥姥、父母其把我看得十分嬌慣,因此心理上一點(diǎn)都不成熟,我一直覺(jué)得自己是個(gè)孩子,既不看人家的臉色,又十分人性,但是我學(xué)習(xí)比較好。那時(shí)候我也沒(méi)有像其他同學(xué)那樣刻苦學(xué)習(xí),總是喜歡看一些課外書(shū)。初中的時(shí)候全校又十五個(gè)班,我在七班。那時(shí)候很多同學(xué)都是抄我的作業(yè)。抄作業(yè)還必須是和我關(guān)系最好的先抄;等一個(gè)同學(xué)抄好,兩個(gè)同學(xué)開(kāi)始抄。直到前幾年的時(shí)候,我的一位老同學(xué)還笑著說(shuō):“上學(xué)時(shí)候上了你的當(dāng)了,天天跟著你玩,你玩著玩著上大學(xué)去了,我們玩著玩著下井成了煤礦工人了。”想起來(lái)初中高中那幾年,我和同學(xué)們建立了深厚的友誼,特別是初中時(shí)候和王忠義、張國(guó)良、李存有、郭允興、張萬(wàn)林、白士生、趙忠孝、聶長(zhǎng)友、姜召軍、穆家超、崔有成、趙金旗、李春鵬、孟寶柱、王治國(guó)、張同山、岳曉輝、齊海東等,都有很深厚的友誼。那時(shí)候我們天天在一起追著打著玩著,不知疲倦,無(wú)憂無(wú)慮。在高中階段,雖然學(xué)習(xí)緊張,也和同學(xué)們形成了非常親密的關(guān)系,其中侯建業(yè)、王雙成、穆同文、賈乾生等,成為我終生的好朋友。對(duì)于女同學(xué),初中高中時(shí)候都給我留下了很好的印象,我也曾經(jīng)暗暗地喜歡過(guò)兩位女同學(xué),但那時(shí)候太害羞了,而且內(nèi)心從來(lái)沒(méi)有過(guò)戀愛(ài)的任何經(jīng)驗(yàn),又不愛(ài)說(shuō)話,因此最終都無(wú)疾而終,即使幾十年過(guò)去了,人家也不知道我曾經(jīng)暗暗喜歡過(guò)人家。
回顧當(dāng)年在王石凹礦中學(xué),怎能忘記清晨迎著寒風(fēng)在教室生爐子的場(chǎng)景,怎能忘記心中第一次喜歡一個(gè)女孩的內(nèi)心秘密,怎能忘記閱讀《紅樓夢(mèng)》流淚的時(shí)刻,則能忘記和同學(xué)們一起爬山的情景,怎能忘記和侯建業(yè)、穆同文、賈乾生、王廣平、吳秦川、趙勇、王長(zhǎng)嶺、齊海東一起談?wù)撐膶W(xué)的意氣風(fēng)發(fā),怎能忘記班里幾位才女回眸一笑萬(wàn)千風(fēng)情的瞬間喜悅,怎能忘記在操場(chǎng)上獲得獎(jiǎng)狀的心中砰砰直跳,怎能忘記曾經(jīng)關(guān)愛(ài)我的老師楊克成、胡華、張?jiān)朴?、楊黎明、朱蓉珍、張凡、劉根永、吳同喜、馮光金等老師的諄諄教誨,怎能忘記和初中同學(xué)追逐大鬧放飛自我的輕松愉快......快樂(lè)的時(shí)光是如此短暫,卻讓我終生銘記于心。