
【江山·見證】【東籬】電子火花閃過的記憶(散文)
一、電視機(jī)
關(guān)于電視機(jī)的記憶,有二十余年了。
沒想到,我現(xiàn)在回憶起曾經(jīng)的種種,居然能用上“二十年”的時間概念。那時候我剛上小學(xué),大約是零三、零四年,父親買來了一臺電視機(jī),方方正正的,渾身黑色,凸起后背,看著很丑陋,但挺大的電視。相比隔壁鄰居大伯家那小小的電視機(jī),連遙控器都沒有,每次換臺都得走近按一下,顯然是高端貨。
電視機(jī)被父親放在樓梯下的桌子上,似乎樓梯下是電視機(jī)的歸宿,因為有電視的人家大都會將電視機(jī)放在樓梯下,也許是為了節(jié)省空間吧!
自從家里有了電視機(jī)后,父親??吹碾娨晞〈蠖际枪糯?,如《康熙微服私訪記》《神探狄仁杰》等,有時候也會跟著父親看了起來??擅慨?dāng)父親外出勞作時,電視機(jī)便是我和姐姐的專屬了,每次吃飯時,我和姐姐盛了飯,夾了菜后,搬起小凳子坐在電視機(jī)前,邊吃飯邊看了起來。每天晚上在星空衛(wèi)視準(zhǔn)時播放的動漫《魔法咪路咪路》《犬夜叉》,還有最不敢看,但又很想看的《名偵探柯南》,因為《名偵探柯南》是斷案的,那時候小,看過后總會心有余悸。日子,因為電視有趣起來,真的無法形容。
之前的電視機(jī)最初是室外天線來接收信號,但室外天線不穩(wěn)定,總會受到環(huán)境因素影響。家里則是用直徑有兩米的衛(wèi)星鍋天線,這比室外天線更穩(wěn)定些,接收信號更強(qiáng),但由于中間信號接收器長時間暴露在風(fēng)吹日曬中,也需要經(jīng)常維修。不過沒幾年,這種大型衛(wèi)星鍋天線被禁用了,需要用小型的衛(wèi)星鍋天線,再到如今的有線電視、互聯(lián)網(wǎng)等。時代變化真的太快了!
曾經(jīng)的電視劇情懷,是如今互聯(lián)網(wǎng)不能相比的,那時候的電視劇只有固定的時間點才會播放,總是讓人多了一份期待。現(xiàn)在,不管怎么好的,隨時可看,倒是少了興趣,無論什么都成了快餐式。電視和現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)比,是滿滿的儀式感,等著看,猴急;看著,很過癮,生怕戛然而止的劇情,更怕突然斷電。
二、手機(jī)
我記得很清楚,第一次接觸手機(jī)是上初一的時候,母親和華叔外出工作,留下我和姐姐在家讀書。因此,華叔留下一部手機(jī)給我們,能隨時打電話。這是最初的遠(yuǎn)程遙控。
小小一部翻蓋手機(jī),是華叔用了好久的,那外表粗糙,屏幕模糊不清,除了打電話也只能打電話。沒用多久,手機(jī)就壞了,華叔又給了我們一部舊手機(jī),其實我很嫌棄這部手機(jī),因為有同學(xué)用上了更好的手機(jī),像諾基亞、摩托摩拉、索尼愛立信不同品牌的手機(jī)。特別是索尼愛立信手機(jī)設(shè)計更好,比如不是翻蓋的,是直推的,顏色好看,給人青春洋溢之感用著就顯帥氣。
我最早的一部手機(jī)就是索尼愛立信手機(jī),剛好也申請了QQ號,每次登陸后就是找同學(xué)聊天。
后來除了按鍵手機(jī),還出現(xiàn)屏幕旋轉(zhuǎn)、底部旋轉(zhuǎn)等更加智能的手機(jī)。沒過多久,半按鍵半觸屏手機(jī)出現(xiàn)了,再到全觸屏手機(jī)。
從按鍵手機(jī)到如今,我更換了差不多有十部手機(jī)了。讓我使用最久的是vivo手機(jī),記得我的第一部vivo智能手機(jī)是在十年前買的,那會兒在印刷部工作,不小心把手機(jī)磕壞了,又剛工作沒多久沒什么錢買,后來攢錢才買了新手機(jī),手機(jī)是白色的,很小巧,帶著也方便。
這部手機(jī)也用了兩年多后,我又換了同品牌的另一種型號的手機(jī),無奈手機(jī)內(nèi)存不夠,用起來太卡了。不過這部手機(jī)目前還能用用,同時我又接二連三地?fù)Q了兩部,可最讓我失望的就是這最后這部手機(jī),只用了兩年多,主板就燒壞了。當(dāng)時買這部手機(jī)可是花了五千多塊錢呢!去年年底我決定更換華為手機(jī),用了近十年的vivo品牌手機(jī)讓我感到了失望,其實也是因為時代變化所導(dǎo)致的,目前的手機(jī)每一段時間就出新產(chǎn)品,為了銷售為了利潤,可手機(jī)的主板、屏幕這些能否有更好的材料呢?
如今的手機(jī)品牌就是那三五種,曾經(jīng)的手機(jī)品牌早已消失在時光里,抑或是被收購了。唯有的就剩下那關(guān)于手機(jī)的點點依稀記憶了!
有時候可描述未來,但手機(jī)的未來,我覺得沒有人可清晰地描述出來。現(xiàn)代科技,給了我們太多的期待和神秘。
三、MP3
上了初中后,不知什么時候開始在同學(xué)之間流行MP3。MP3就像是一個大內(nèi)存,能存下歌曲或是語音故事,還能錄音,我也買過兩個MP3。
MP3不大,小小一個,第一個是白色的,按鍵是黑色的,黑白相間透露著簡約。但是MP3里面的歌曲或語音故事是需要經(jīng)過電腦下載的,沒辦法通過網(wǎng)絡(luò)直接下載。
每當(dāng)周六日的時候,三五個伙伴會相約一起去鎮(zhèn)上,每次我總會帶上我的MP3,因為鎮(zhèn)上有家文具店可以給我們下載歌曲。去鎮(zhèn)上之前,我會寫好下載什么歌曲,這些歌曲都是從同學(xué)那聽來的,到了鎮(zhèn)上讓老板根據(jù)歌曲下載就行,全部下載后,老板會收幾塊錢。
下載好歌曲的MP3總是愛不釋手,插上耳機(jī)聆聽了起來。要是想聽下一首就直接按按鈕就行,或是找到最喜歡聽的那一首也行,因為MP3正面有一個小小電子顯示屏,每播放一首歌曲就會顯示歌曲名。
用了沒過多久,白色的MP3就壞了,我開始攢錢重新買了一個黑色的。后來出現(xiàn)了MP4了,這比MP3更智能了,體積更大,顯示屏更寬些,還能下載動漫電影之類的,但是價格要比MP3貴些。相比之下,MP4肯定更好,可那會兒沒錢買,也就繼續(xù)用這個MP3了!
后來手機(jī)的出現(xiàn),比MP4的功能更全面。
可我依舊覺得還是MP3好,它雖然沒有MP4檔次高,沒有手機(jī)功能多,但為它每周奔赴鎮(zhèn)上下載歌曲,是時代的記憶,是無法遺忘的,更是少年時最童真的過往。我算是聽著MP3長大的孩子,想想,比起前輩,我不知有多少優(yōu)越感呢。
四、隨身聽
在沒有MP3、手機(jī)的時光里,隨身聽是兒時的伙伴。
初見隨身聽,是上小學(xué)時,英語老師每次放聽力總會拿出她小小的,方方正正的灰色隨身聽。按一下按鈕,正面就會彈開,再把磁帶放進(jìn)后合上,按播放鍵就行。聲音從隨身聽的喇叭傳出,教室很安靜,都能聽得很清楚。后來,英語老師帶來了一個像手提包的大號隨身聽,說它是大號隨身聽并不準(zhǔn)確。因為它側(cè)面還有一根長長的天線,所以是收音機(jī)和隨身聽一體的電器。想想,也頗有懷舊感的,《英雄兒女》的英雄戰(zhàn)士王成身上背的那個報話機(jī)跟這差不多。
每次聽英語聽力,英語老師總會提著它,放在窗戶邊上,插上插座就開始上課,等需要放聽力后直接一按就行,這聲音可要比隨身聽更大聲??晌疫€是喜歡隨身聽的小巧!
記得是母親給錢,也給我買了一個隨身聽,新學(xué)期伊始,下發(fā)英語新書后,也會配上兩塊英語磁帶,還沒等老師在課堂上聽聽力,我早已用自己的隨身聽聽過了。后來還有音樂磁帶,我沒錢買磁帶,偶然得到音樂磁帶是小叔送給我的,可小叔聽的音樂差不多是老歌曲,我大都不喜歡聽,只有一兩塊磁帶的歌曲還算喜歡,便留了下來。如果登上央視“開門大吉”這個節(jié)目上臺說歌名,我小叔應(yīng)該是會一路過關(guān)斬將的。
上學(xué)的時候,我就把隨身聽放進(jìn)抽屜里,每次等放學(xué)后才小心翼翼地拿出來看了看,有時會戴上耳機(jī),邊聽邊寫作業(yè)……
后來音樂磁帶被MP3、CD等代替,也慢慢退出歷史舞臺,雖說音樂磁帶不再是主流,但也因限量磁帶也都被收藏起來了。我明白,收藏的是磁帶,也是收藏了那段逝去的復(fù)古情懷!
(原創(chuàng)首發(fā))