一
　　 我是農(nóng)村人，我的生活一直都比較簡單。起點(diǎn)低，底子薄，差本事，因此我必須有些自知之明，免得自己有心無力。我不敢有無望的奢求，不敢有太高的追求。農(nóng)村人做好自己的本分，做事就是干活，不能說成是“工作”。若將田間地頭的生產(chǎn)勞動說成工作，好像是玷污了“工作”這個詞，會被人恥笑。農(nóng)村人的做事時間并不是和上班族一樣，有著固定的朝九晚五，有節(jié)假日和雙休日。農(nóng)村人的勞作大都是每天的太陽說了算——日出而作，日落而息，沒有規(guī)定的休息天，國家規(guī)定的節(jié)假日與農(nóng)村人關(guān)系不大。農(nóng)民，天晴有天晴的事，下雨有下雨的事，天天做，重復(fù)做，永遠(yuǎn)也做不完。這樣無休止地做，不過是用勤勞的雙手換來肚子不挨餓，讓自己的身體盡可能地得到各種所需要的營養(yǎng)，讓自己的生命得到健康的延續(xù)。農(nóng)人，一般都比較坦然：長眠于地下之日便是放長假休息之時。農(nóng)村人，僅憑插田打土，向老天討要生活，想要過出高質(zhì)量高水平的日子，難于登天，做夢而已。
　　 時鐘一圈圈地轉(zhuǎn)，日子一天天地過。滿頭的烏發(fā)，沒經(jīng)我允許，居然一根根地變白，腿腳的靈活度也越來越差。原來，來日并不方長，明天越來越少。
　　 別思緒飛揚(yáng)了，換雙深齒的鞋，趁早去田地里巡視一番。我居然發(fā)現(xiàn)鞋的底部深凹里，還有一粒稻殼與小泥塊緊緊嵌著——這泥土真認(rèn)人，侍奉了它，它還緊跟著，舍不得我。突然，我想起人們常說的“寫意生活”，低頭再看看滿手的老繭，想問一句：咱和泥土較勁的日子，算不算另一種“寫意”？
　　
　　 二
　　 這幾年，我插田不多，本著自己夠吃就行。我總認(rèn)為，生在農(nóng)村，長在農(nóng)村，有田有地，又沒在外面打拼，自己吃的口糧都去花錢，如果沒什么特殊原因，那就對不住土地給予的情懷，對不住還能吃能喝的自己。
　　 前幾天，稻田里打了預(yù)防鉆心蟲、卷葉螟的藥，還追了少許肥，去看看效果?，F(xiàn)在，一季稻正是開心快樂的瘋長期，長勢喜人。寬大稻葉呈深綠色，葉片似有一層淺霧依附在上面，朦朦朧朧。每片稻葉的尾尖都有一滴或者幾滴晶瑩剔透的露珠，似乎是滾落的碎銀，又像是即將滾落的珍珠，滿田都是，煞是養(yǎng)眼。我彎腰，用力嗅嗅：好香啊，稻禾香、青草香、泥土香，這是田間的早晨才有的全新清氣，是真正的田園清香。我突然想起母親說的，我出生那天，她就在田間薅草，累了在田埂上歇腳。抬眼看見稻葉上的露珠滾進(jìn)泥土，便對我父親說：若是個丫頭就叫“清香”吧，沾著泥土味，活得清純，活得扎實(shí)。原來，我的名字不是詩意，是父母要把“稻禾沾露，人要沾土”的道理，融進(jìn)我的骨血里。
　　 我用手輕輕撥弄著露珠，讓露珠感受到我手心的溫度，涼涼的露珠很快適應(yīng)，就像我很快知道了它的溫柔一樣。我用手輕輕刷掃稻葉尖尖，手心手背很快都沾滿露水，揉搓一番：哦？手上的褶皺粗紋居然淡了、淺了，手上的皮膚瞬間細(xì)膩了很多，像回到了年輕時的狀態(tài)。我的心情一下子開闊、明朗起來，這樣的時光如果能靜下來，長期陪伴，該有多好！
　　 今天的老天爺很給力，他沒有繼續(xù)用芭蕉扇扇他的火焰山。預(yù)報說有雨，雨在路上還沒到，天氣陰沉略有風(fēng)，比前幾天涼爽多了。既然老天收斂了熱浪，他給的優(yōu)惠，好好利用。上春種了兩斤花生到地里，經(jīng)過幾個月的土地滋養(yǎng)，現(xiàn)在可以收了。我們這里的土粘性重，哪怕前天下過雨，土還有些濕，比較緊（下不去地）。我雙手拽住花生的蔸，與土地拔河——它偏不讓，不肯出來。我猛用力，一個踉蹌，一屁股坐地上，蒂脫，不見花生出，引得旁邊的一些麻雀撲楞飛起來。大概是土地里溫暖舒適，還想繼續(xù)做它的春秋大夢？不行，要把他的夢敲醒，花生的生命意義就是供人享用。請鋤頭幫忙。當(dāng)鋤頭與泥土發(fā)出悶響后，哇，翻過來的便是數(shù)粒，像是藏了幾個月的星星，突然見光，擠擠挨挨亮了出來。今年不錯，老鼠沒找到這里，狗獾去偷人家的玉米還沒來得及刨地，螞蟻也到了他處去搬土壘巢。兩斤花生種，可以翻幾番，全家人吃的不用買。我一直喜歡吃生花生，隔三岔五地吃幾粒，夠了。
　　 粒?；ㄉ?，晶瑩飽滿，如星星眨眼，討人喜歡。站在它面前，心情大好，這就是寫意的田園生活吧？
　　
　　 三
　　 我有時候就想著，那些插田大戶，日日天天在田里勞作，他的稻谷不知道養(yǎng)活了多少人。那些果農(nóng)，他們的水果暢銷全國各地乃至還出國，這些酸甜爽口滿足了多少人的胃口。背上行囊在外漂泊的打工者，城市的高樓、地下的管道、絕壁上的橋梁，都是打工者的汗水和生命凝集而成，外賣員、快遞員、環(huán)衛(wèi)工等等，無論大街還是小巷，他們的汗水沿途揮灑。他們知道自己的責(zé)任，需要什么、追求什么。他們的寫意應(yīng)該就是養(yǎng)家糊口，踏實(shí)過日子吧。他們回到家里，也要講自己干的事，不能具體描述，更不能把艱苦渲染，總是說在城里所見的好，他們最善于把自己在外面的日子說得那么詩意，這就是他們的寫意生活吧。
　　 “糊涂人的一生枯燥無味，躁動不安，卻將希望寄托于來世”。我覺得吧，生活的意義從來不是在“高水平生活”里，而在“認(rèn)真活著”的本身。我插田，就認(rèn)真經(jīng)營好每一份地；你上班，就一絲不茍地做好本職工作；他跑業(yè)務(wù)，就兢兢業(yè)業(yè)遵紀(jì)守法、做好份內(nèi)的事。這樣的生活，意義就豐盈，也平安。
　　 我家前方路旁的拐彎處，有一棵大樹，很多年了，大概是因為木質(zhì)不好，長相難看！才沒被人砍。它印證了“癟癟歪歪，千年不壞”說法，得以存活。它春來抽芽，夏來枝繁，秋來落葉，冬來堅守，不慌不忙，不急不躁，活著自己的章法，在別人的不屑中，居然還長成了風(fēng)景，成了獨(dú)一無二。我們很少分析或記住它的細(xì)節(jié)，總是用枝繁葉茂來形容，這也是“寫意”的眼光。
　　 這棵樹有著自己的“寫意”，我也應(yīng)該有。干活累了，在大樹下坐下休息時，感受大樹給免費(fèi)賜予的陰涼；看白云悠然自得飄過的瞬間；聽樹上的知了歇斯底里鳴叫的檔口。此時的累，也是一種有意義的寫意。寫意，我們農(nóng)人的膚淺理解，就是滋潤，舒服，好聽一點(diǎn)說就是愜意。
　　 傍晚，坐在大樹下乘涼，吃著我一年才能煮一次的水煮花生。真香啊，用自己的勞動換來的果實(shí)，吃著就是爽，就是美！我想，這樣的日子，雖然沒有詩和遠(yuǎn)方，但也有另一種愜意，是不是屬于寫意的一種？想著稻葉上的露珠落進(jìn)田中，濺起的細(xì)小花紋，那不也是一種美嗎？
　　 原來“寫意”不是畫中的遠(yuǎn)山、大海、平原，是咱腳下的泥，雙手種出來的苗，汗水砸出來的坑。
　　 等不得幾天，稻子該抽穗了，我還得去看看。看之前，我在腦子里先寫意一番，將豐收的樣子裝進(jìn)腦?！?br />　　 陶淵明筆下的“田園”已經(jīng)脫俗，高雅得不亞于殿堂，他的日子，只要收獲了“五斗米”夠吃的了，就不再彎腰為官。是大寫意的生活，而我們，還是想盡可能多地收獲，追求富足。我們忘不了在勞作之時的審美，賦予田園以嶄新的詩意。
　　 陶淵明的“田園”是詩，我的“田園”的畫。年年畫一幅田園的寫意畫，貼在我茅屋的墻壁上。