關(guān)于買書,看到過很多人寫的文章,基本上以淘書表達(dá),鮮見以買書為題的。我之所以用買書兩字,是覺得自己沒有到淘書的境界。淘書的人多為正宗讀書人,注重實用、收藏兩價值,而且買到書時,有一種淘到金子般欣喜的心態(tài)。我也喜歡書，但都是抱著平常心,喜歡的就買,沒有為了某種需要,到處去尋找。
　　 雖然世代為農(nóng),但從小就厭煩鋤頭、柴刀、柴杠、犁耙這些物品,獨喜歡書。上小學(xué),有了屬于自己的新書,一拿到,就愛不釋手,找來舊報紙作書皮,小心翼翼、工工整整地把它們包好；二三年級時,認(rèn)識不少字了,就到處找課外書看。外公偶爾來我家做客,書是隨身帶的,就常從他手中搶書看。有次看到他帶來《林海雪原》,見我實在喜歡,老人家就與書主人說好,借我一個星期。那時候,非常非常想自己擁有這些書,可是沒錢買。某次約了同村好同伴永杰,連著上山砍了好幾擔(dān)柴,挑到鎮(zhèn)里賣,用賣了的錢,去鎮(zhèn)供銷社一角的書店,買了一本連環(huán)畫，叫《大象記》，這成為我人生自己買的第一本書。到手后,視如珍寶,連弟弟妹妹都舍不得讓他們看。
　　 沒錢買書，也沒地方找書讀。好在學(xué)校里有個小圖書館，圖書館里的書,多為小人書連環(huán)畫,也有《金光大道》、《艷陽天》這些小說。這些書,是校長張英方組織師生們上山下地搞小秋收、采挖中草藥逐年添置的。住在我家后門、高我二個年級的正武,是圖書館的管理員,借著這層關(guān)系,我是近水樓臺先得月,一些新書我能搶先借到。后來我自己也成為管理員,負(fù)責(zé)圖書借閱,有機(jī)會把圖書館里的大書小書,幾乎讀了個遍。上學(xué)、勞作之余,讀課外書成了我最大的愛好，常是點著煤油燈夜讀、捧著飯碗翻看。那時,看小說、連環(huán)畫,絕對是比吃飯、睡覺重要的。
　　 考上師專,迷茫了好一陣子。因為當(dāng)時老師地位很低,覺得前途渺茫。同學(xué)們在一起,常議論說，以后找個城市戶口的人做老婆都難。后來認(rèn)命了,決心將來要做個好老師,就常跑新華書店,用節(jié)省下來的生活費,專挑教育學(xué)之類的書籍買。同學(xué)李兄本灼,是常陪著我去的，也買了不少這方面的書。大妹美雙這時學(xué)會結(jié)草籮手藝,有時也會出去做點小買賣,賺來的錢全上交父母，父母常把她上交的錢，偷偷塞些給我，補助我讀書。其實我用不到這些錢,因為師范類學(xué)校,國家給的補助,足夠日常生活開銷了。我把這些錢,全部用在買書上,除了教育類,還買文學(xué)類的書籍。那是文學(xué)大復(fù)興的年代,許多人都抱有文學(xué)夢想,我也一樣。班級里有個文學(xué)社,社長是我們的班長、詩人周兄學(xué)鋒,我自然也加入，跟著湊個熱鬧。
　　 當(dāng)時文學(xué)復(fù)興的重要標(biāo)志之一,是文學(xué)刊物如雨后春筍般涌現(xiàn)。這些刊物,學(xué)校閱覽室都有,但讀得不過癮,就常去郵局買《十月》、《收獲》、《小說月報》、《小說選刊》、《散文》等刊物。去得多了,與郵政柜臺里的營業(yè)員們,都混得很熟。當(dāng)年郵政局斜對面有個書報亭,我也是這里的?？?結(jié)果弄出一段奇緣來。有天我在書報亭買雜志,邊上有個小子與我聊上了,互相通報姓名，知道他也是白水洋人,算是老鄉(xiāng)。最后鬼使神差似的,我竟斗膽跟著去他家作客，在他家吃飯,當(dāng)晚還住在他家。不過與此人自此一別,便無聯(lián)系,十四、五年未有相遇。在浙江日報記者站當(dāng)站長時,在市里印發(fā)的電話本里,發(fā)現(xiàn)臺州電廠有個領(lǐng)導(dǎo)叫朱東臨,覺得這名字好熟悉,突然想起，當(dāng)年書報亭相遇的小子，就是這名字呀，莫非此朱東臨就是那朱東臨？心里雖這樣想，卻也不敢冒然相認(rèn)。幾年后在臺州晚報做總編時,忽有一天,我的副手才女王寒，領(lǐng)著一高高大大的人來到我辦公室。一坐下,此人便大著嗓門,打我一拳,罵罵咧咧。王寒介紹,這人是臺州發(fā)電廠的朱東臨，也正是當(dāng)年那個朱東臨。一番交談后得知,他也是在市里印發(fā)的電話本里,看到我的名字,感覺我就是當(dāng)年師專讀書的哪個傻小子,經(jīng)向王寒打聽后,得以證實。
　　 與朱東臨的感情，又純又真。兩人相見，自有說不完的話。從交談中得知，當(dāng)年的朱東臨，是電廠碼頭卸煤機(jī)司機(jī)，因為勤奮好學(xué)，從電廠最苦最累的崗位干起，逐步走上領(lǐng)導(dǎo)崗位。難怪當(dāng)年他就如此喜歡逛書報亭。幾年后，他從臺州電廠,升任省能源集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)，依然勤奮好學(xué)，人稱“老?！?，“老牛”這一名聲，甚至比他本名還大。與他這番傳奇,讓我對人生間的緣份,深信不疑。
　　 在多年工作中,我養(yǎng)成了把每一天每一事做得最好的習(xí)慣。今年上半年臺州學(xué)院廣文書院請我去給學(xué)弟學(xué)妹們講人生,我就是以追求極致、創(chuàng)造卓越為題,闡述了自己這一人生實踐、感悟。從業(yè)新聞后,知道自己半路出家,便逛買新聞理論書籍補充營養(yǎng),立志做一個優(yōu)秀的新聞人。每次出差,商場、公園、景點可以不去,但書店是必去的地方,這些年出版的新聞類書籍,可說所見就買。在北京掛職工作時,周末閑著,就一個人呆在北京圖書大廈找書。因此，新聞類的書箱，買了不少。離開崗位前夕,我把這些書全部送給廣電的方人杰、報社的黃元杰兩杰,希望這些書，能幫助他們更加杰出。
　　 從業(yè)新聞,但對文學(xué)的愛好,一如繼往。認(rèn)為新聞這一職業(yè)是一時的、應(yīng)景的,而文學(xué)是長久的、自己的。記得當(dāng)時列過一串書單,分中外文學(xué)名著、古典文學(xué)名著、中外名人傳記幾大系列,計劃幾年時間把它們買齊。一是想著自己退休以后可以慢讀慢品,二是以后可傳家，留給后人。在此過程中,感覺書是越來越貴,有點心疼。幸好那時流行打折書,常有人拿著書單上門推銷。說是打折書,其實好多書裝禎、紙張、印刷、校對都很不錯,我想要的書,又基本都有,就經(jīng)常向這些人訂購。有個姓尹的大姐,什么名忘掉了,聽她自己介紹是南京人,是個文學(xué)愛好者,發(fā)表過散文、小說。她手上的書都很有品質(zhì),也很講誠信,有好書了,就會電話告訴我,或者郵寄書單過來,我在她手里買的書最多。有一年,很想買容齋筆記和王陽明的心學(xué)書籍,久等不著、久尋不見。與尹大姐說了,幾個月后,她就給我寄來《容齋隨筆》、《容齋續(xù)筆》等容齋筆記五部，以及《王文成公全書》。聽她說,為這些書,她找了好幾個出版社、10多個書商。很感激她的有心,這也成為我買書經(jīng)歷中,最接近淘書的一次。
　　 說起淘書.廣電的同事張兄廣星算是一個。他愛讀書書又善寫書,出差也好、節(jié)假日也好,常逛街頭書店、書攤。有次我們一起游臨海紫陽街,走著走著,不見他蹤影,我來回尋找,好不容易在一家書店里,看到他正在一堆書里翻找,竟然找出好幾本,好像是魯迅的孤本作品。有次他送我八十年代的一期臺州文學(xué)期刊《括蒼》,因為他在街頭淘到這期刊物,發(fā)現(xiàn)其中有我的一篇散文,足見他淘書之認(rèn)真。另一個朋友盧兄如平,是個官員，更是我眼中的淘書家、讀書家、藏書家、學(xué)問家,他喜歡的書,會買齊不同的版本。他住的是躍層房子，其中一層全部成了書房,儼然一座小型圖書館。他平日里淘書又讀書,博聞強(qiáng)記、學(xué)富五車,是臺州著名的歷史、地理、文化專家。我曾兩次去他書房參觀,感觸頗深。
　　 也有人稱我為讀書人,但從內(nèi)心里,我不認(rèn)可,只是一直把自己裝成讀書人。所以不管住哪,都要弄個書房出來。當(dāng)年仙居工作時,分了一個10多平方不到的房間作宿舍,結(jié)婚時,特請人做了一排書柜作隔墻,前端作為客廳書房,后端住人。在臨海洪池路報社宿舍,專門騰出一個小間作書房。在臨海大洋自己造房時,特意把東燦最好的房間，設(shè)計成一個書房。椒江楓南的房子小,因為位處頂樓,就在閣樓里做了一個書房。臨海云水山莊的房子,書房的面積比我住人的房間面積大，這么多年來買來的書,除了淘汰、送人外,都集中在這個書房里。早幾日在整理書籍時,每一套、每一本,都好像清楚地記得當(dāng)年購買時的情境,但面對每一本書,內(nèi)心都很愧歉。因為這些書，其實都沒有好好地讀過，長久以來，不是我在看書，都是書在看我。不由感嘆，這個世界上，并非只有書是書，山是書、水是書、石是書、花是書、草是書、人是書,萬物皆是書,如果有心去讀,當(dāng)初何必要買這這么多書呢！
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）