巖堡佇望（五）

　　第一次安德魯?shù)綈?ài)丁堡的時(shí)候，他只有十周歲大。跟他的父親還有別的幾個(gè)人一起，他順著一條滑溜溜黑沉沉的街道沿坡而上。天空正在下著雨，整座城市的煙火氣息彌漫在空氣中，沿路只見(jiàn)一些開(kāi)著的矮門(mén)，透出小酒館里面的爐火光，他是多么希望他們能走進(jìn)去，因?yàn)樗杏X(jué)全身都濕透了。他們沒(méi)有走進(jìn)去，他們的目的地在別的什么地方。就在那同一天下午的早些時(shí)候，他們?cè)?jīng)到過(guò)這樣一個(gè)地方，但是那個(gè)地方僅僅好像一個(gè)凹室，墻壁上掏出來(lái)的一個(gè)洞，里面有一些木板，木板上放著一些瓶子杯子之類(lèi)，還有一些錢(qián)幣放在上面。他時(shí)不時(shí)地被人擠出那個(gè)遮身之處來(lái)到大街上，站在雨水坑里承受著入口處遮篷上落下來(lái)的串串雨滴。為了不再被人擠出去挨雨淋，他就把腦袋鉆進(jìn)眾人的大斗篷以及老羊皮襖底下，低下身子在那些醉漢的胳膊下面?zhèn)戎碜訑D來(lái)擠去。
　　他感到非常驚奇，自己的父親竟然在愛(ài)丁堡城里認(rèn)識(shí)如此之多的人。你或許會(huì)覺(jué)得那些在小酒館里喝酒的人們似乎不會(huì)認(rèn)識(shí)他，可是實(shí)際的情形卻絕非如此。在眾人紛紛攘攘的吵鬧以及怪叫聲中，他的父親的聲音顯然最大?！懊绹?guó)”，他大聲說(shuō)道，一邊說(shuō)著一邊把手重重地拍在木板上以吸引人的注意，恰像他在家中也會(huì)那樣。安德魯聽(tīng)到這個(gè)詞已經(jīng)非止一日了，同樣也是從他的口中說(shuō)出，也是以這種盛氣凌人的腔調(diào)，而直到很久以后他才明白這是大洋那邊的一塊國(guó)土。這是一種極具挑戰(zhàn)而無(wú)可置疑的腔調(diào)，盡管這是事實(shí)可有些時(shí)候——當(dāng)他的父親不在場(chǎng)的時(shí)候——人們口中說(shuō)出這個(gè)詞卻是一種嘲諷戲謔開(kāi)玩笑的口氣。他的別的幾位兄弟們經(jīng)常會(huì)互相問(wèn)道，“你想離開(kāi)家去美國(guó)嗎？”當(dāng)他們之中的一位披上長(zhǎng)披肩走出去，要去打雜比如說(shuō)把羊趕到羊圈里去之時(shí)，或者當(dāng)他們因什么事發(fā)生爭(zhēng)議的時(shí)候，有人也會(huì)假裝問(wèn)，“為什么你不出走到美國(guó)去？”這就意味著他們把另一個(gè)當(dāng)作傻瓜來(lái)愚弄了。
　　他的父親說(shuō)話(huà)的那種抑揚(yáng)頓挫的韻味，在接著這個(gè)詞之后說(shuō)出的那番話(huà)，聽(tīng)起來(lái)簡(jiǎn)直熟悉極了，而安德魯?shù)膬裳塾捎跓熿F彌漫而惺忪起來(lái)，不一會(huì)兒他就站著睡著了。他被人推醒的時(shí)候，一些人正在紛紛走出屋外去，他的父親跟在他們的后面。他們其中有一位問(wèn)道，“這位是你的兒子嗎，還是擠進(jìn)來(lái)掏我們腰包的小爐匠？”只見(jiàn)他的父親大聲笑起來(lái)，一把拉住安德魯?shù)氖炙麄兙陀珠_(kāi)始繼續(xù)往坡上爬了。其中一個(gè)男人不小心跌了一跤，另一個(gè)被絆倒隨之謾罵起來(lái)。有十來(lái)個(gè)女人朝著這伙人評(píng)頭論足顯得極其鄙夷不屑的樣子，她們的評(píng)議聽(tīng)上去卻令人不大明白，其中安德魯只聽(tīng)到這樣幾個(gè)詞比如像“不是些本分人”還有“這可是公共步行道”之類(lèi)的。
　　接下來(lái)他的父親和他的這些朋友們就步入了旁邊另一條更加寬敞的街道，這兒實(shí)際上是一個(gè)庭院，地面上鋪著大塊的條石。在這個(gè)節(jié)骨眼兒上他的父親轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)招呼安德魯。
　　“你知道你到了哪里了嗎，兒子？你是來(lái)到了城堡的院中，這里就是愛(ài)丁堡城堡，它已經(jīng)在這兒矗立了有一萬(wàn)年了，還要繼續(xù)矗立在這里一萬(wàn)年。這里曾經(jīng)發(fā)生了許多可怖之事，地上這些石頭都被血染紅了。你知道這些不知道？”他高高地仰起頭來(lái)，以使眾人都能聽(tīng)到他正在說(shuō)什么。
　　“小詹姆斯國(guó)王邀請(qǐng)小道格拉斯跟他一起吃大餐，當(dāng)他們兩個(gè)坐定下來(lái)之后只聽(tīng)他吩咐道，哦，那我們就不給那些人再麻煩準(zhǔn)備餐飯了，就把他們推出去到院子里把腦袋砍掉算了。手下人就遵命這么辦了。就在現(xiàn)在我們所站的這個(gè)地方。”
　　“然而就是這位小詹姆斯國(guó)王卻死于麻風(fēng)病，”他不禁嘆了一口氣，接著咕噥了一聲，這讓眾人都不止為他的這番命運(yùn)而嘆息不已。
　　接著他又搖了搖頭。
　　“呃，不是他，是羅伯特.布魯斯國(guó)王死于麻風(fēng)病。他死得時(shí)候是一個(gè)國(guó)王可也是一位麻風(fēng)病人。”
　　安德魯除了一些高高的石頭墻以外什么也沒(méi)見(jiàn)到，還有幾扇緊緊鎖住的鐵柵欄門(mén)，一位紅色軍裝的士兵在邁著正步走來(lái)走去。他的父親沒(méi)有給他時(shí)間多看，而是不由分說(shuō)推著他往前走，穿過(guò)一座拱門(mén)后只聽(tīng)他說(shuō)道，“快看你的頭頂上，兒子，過(guò)去這可都是一些小人兒。一些小男人。法國(guó)人邦尼也是一個(gè)小男人兒，這些小人們之間經(jīng)常發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)?！?br /> 　　他們正在順著一條凹凸不平的石頭臺(tái)階往上爬，有些階級(jí)要跟安德魯?shù)男⊥纫话愀摺袝r(shí)他不得不四肢并用爬上去——他只能感覺(jué)到自己是在一座沒(méi)了屋頂?shù)乃抢锩嫱吓?。這時(shí)又聽(tīng)他的父親大聲說(shuō)道，“你們眾人是不是都跟著我，你們都在一起往上爬嗎？”只聽(tīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)在身后有人回應(yīng)他。安德魯卻感到并沒(méi)有那么多人跟著爬上來(lái)，并不像在大街上的時(shí)候有那么多人。
　　他們順著螺旋形的臺(tái)級(jí)高高地爬上去，最終來(lái)到了一塊裸露的巨大巖石上面，這塊巖石突出于懸崖之上，從這人能看見(jiàn)下面的土地，仿佛深不見(jiàn)底的深淵一般。此時(shí)雨已經(jīng)停止不下了。
　　“啊，就在那里?！卑驳卖?shù)赂赣H說(shuō)道?！按藭r(shí)此刻原先那些跟在我們身后的人們都到哪里去了呢？”
　　只聽(tīng)其中一位剛剛邁上最后一層臺(tái)階的人開(kāi)口答道，“大概有三分之二的人都在半路停下去看梅格大炮去了?！?br /> 　　“戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器，”安德魯?shù)母赣H說(shuō)?！八麄兒闷娴闹挥心切?zhàn)爭(zhēng)機(jī)器?？梢⒁馑麄儾粫?huì)把大炮弄響把我們都炸飛?！?br /> 　　“他們可沒(méi)有心情來(lái)爬這么高的臺(tái)階，肯定是的，”另一個(gè)氣喘吁吁剛爬上來(lái)的男子說(shuō)道。又聽(tīng)先前那一位樂(lè)呵呵地道，“他們都害怕爬這么高上來(lái)，害怕他們會(huì)從這兒掉下去?！?br /> 　　第三位來(lái)到的男子——恰好聽(tīng)到了這句話(huà)——就小心翼翼地順著突出的巖石朝前走去，試探著好像他真要從那兒掉下去了一樣。
　　“這么說(shuō)我們來(lái)到了這兒？”他大聲叫道?！拔覀兪莵?lái)到了阿瑟王座上了嗎？”
　　“不是的，”安德魯?shù)母赣H說(shuō)?！澳慊仡^看那邊?！?br /> 　　此時(shí)太陽(yáng)從云層里出來(lái)了，閃閃發(fā)光映照著下面簇簇的石頭房屋，以及他們身子下面的條條街道，還有那些教堂的尖塔仿佛差一點(diǎn)要觸到這個(gè)高度一般，以及那些顯得極其低矮的樹(shù)木點(diǎn)綴在廣闊無(wú)垠的田野之上，接著往遠(yuǎn)處看就是浩瀚而泛著銀光一望無(wú)際的海平面了。就在大海的那邊有一片淡綠色以及灰藍(lán)色錯(cuò)落的土地，因?yàn)橐徊糠钟痴赵陉?yáng)光下而另一部分則掩映在云影之下，這塊土地整個(gè)籠罩在白色的迷霧之中，隱現(xiàn)于天際線(xiàn)上出沒(méi)于可見(jiàn)可不見(jiàn)之間。
　　“我是不是這么告訴過(guò)你們？”安德魯?shù)母赣H開(kāi)口道。“美國(guó)。那里只是它的一小部分，盡管來(lái)說(shuō)，只是它的海岸邊而已。在那兒每一個(gè)人都坐擁自己花之不盡的財(cái)寶當(dāng)中，就連那些要飯的乞丐都是坐著馬車(chē)來(lái)往。”
　　“啊呀這里的?？刹幌裎蚁胂蟮哪菢訉掗煙o(wú)邊啊，”只聽(tīng)那位害怕掉下去而踟躕不前的男子說(shuō)道?！斑@里怎么看上去好像花不了幾個(gè)星期就能渡過(guò)去一樣啊。”
　　“這是由于我們所身處的這個(gè)高度所致，”那位立身在安德魯?shù)母赣H身旁的男子說(shuō)道?！拔覀兯诘倪@個(gè)高度使得它看上去沒(méi)有實(shí)際的那么寬闊?！?br /> 　　“今天來(lái)這兒看光景真是太幸運(yùn)不過(guò)了，”安德魯?shù)母赣H說(shuō)?！按蠖鄶?shù)的天氣你爬到這里來(lái)除了一片迷霧你什么也看不見(jiàn)?！?br /> 　　他轉(zhuǎn)回身來(lái)對(duì)著安德魯。
　　“我的兒子你算是來(lái)到這兒了，你已經(jīng)看到了那邊的美國(guó)了，”他說(shuō)道?！吧系塾幸惶鞎?huì)賜福給你，讓你靠近了親眼去看一看?！?br /> 　　
　　在這之前很久有一次安德魯曾來(lái)到城堡這里，跟來(lái)自埃特里克的那群小伙子們一起，他們都想來(lái)這兒看一看那門(mén)大炮，蒙斯.梅格大炮?？僧?dāng)時(shí)一切似乎都與眼前不同，他也找不到路徑可以攀登到那塊巖石那里。他看到許多地方都被木板封死根本就無(wú)孔可入。然而他根本就沒(méi)有企圖想要往里看一眼，就是有這樣的想法他也不會(huì)告訴任何人。后來(lái)當(dāng)他十歲大了的時(shí)候他已經(jīng)知道當(dāng)時(shí)跟父親在一起的那些人都是些醉漢。即便到此時(shí)如果他并沒(méi)意識(shí)到自己的父親也是一位醉漢——由于他此時(shí)腳步堅(jiān)定而意圖顯然，并且頤指氣使而堅(jiān)定于自己的行為——他當(dāng)然依然不會(huì)領(lǐng)會(huì)當(dāng)時(shí)一定是哪個(gè)地方有不對(duì)頭之處。他早已明白自己所看到的地方并不是美國(guó)，盡管這是在他最終知道了地圖是怎么回事兒，數(shù)年以后他知道了自己當(dāng)時(shí)所看到的實(shí)際上只是費(fèi)佛而已。
　　即便如此，他依然不知道這些在小酒館里面相會(huì)的人們當(dāng)時(shí)是不是在耍弄自己的父親，或者是他的父親反之在拿這些人開(kāi)個(gè)玩笑而已。