臘月二十四，很多地方都興過小年，人們常常以豐盛的酒食來拉開春節(jié)序幕。而在我的老家，鄉(xiāng)民從來就不知道有小年之說的。只是到了這一天，基本上是家里人弄點(diǎn)粉絲、腐竹之類，隨便煮兩碗菜去拜灶君，俗話說叫“謝灶”，以感謝上天恩賜的吃食，并祈求來年五谷豐登、灶頭香潤(rùn)。由于這種儀式簡(jiǎn)單而不事張揚(yáng)，人們對(duì)內(nèi)地隆而重之過小年的習(xí)俗則一無(wú)所知。
　　 我第一次知道外鄉(xiāng)人過小年，還是在廣西。記得那年我們部隊(duì)調(diào)往邊境駐扎，連隊(duì)就住在寧明亭亮鎮(zhèn)的一個(gè)小村莊里。一天的中午，司務(wù)長(zhǎng)跑來報(bào)告，說村里的老鄉(xiāng)送來了一頭土豬，我們說不要，他們就在炊事班七手八腳的把豬殺了，說是隊(duì)長(zhǎng)交代的，一定要?dú)㈩^豬，好讓連隊(duì)也聚聚餐。
　　 因“事態(tài)嚴(yán)重”，我馬上去找生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，問他這是干嘛啦？連隊(duì)住在村里面已經(jīng)給老鄉(xiāng)帶來了很多麻煩，況且群眾的生活也不富裕，你們卻還要給我們送豬，這算是那家子的事??？隊(duì)長(zhǎng)卻解釋說：今天是農(nóng)歷的二十四，按風(fēng)俗是家家戶戶不管環(huán)境好壞，都煮上菜肴過小年，連隊(duì)也應(yīng)該加加菜。我說，我們是部隊(duì)，從來不興過什么小年，就是過大年，這頭豬可不能收哇。隊(duì)長(zhǎng)則說，弄頭豬給連隊(duì)，這是村民大家的意見，因?yàn)檫@兩年來，由于邊境不斷受到騷擾，我們的日子也過得很不踏實(shí)，現(xiàn)在部隊(duì)來了我們能安安心心的過個(gè)春節(jié)，大家從心里頭高興，這頭豬也不大，你們不收也得要收，不然的話你們自己去跟村民說。指導(dǎo)員老幺看到這情形也沒了轍，畢竟豬已經(jīng)殺了，就跟我說，還是先收下了再說吧。當(dāng)時(shí)的情形不妥協(xié)也很難辦，最后我只好跟隊(duì)長(zhǎng)說，你們熱情擁軍是理解的，但現(xiàn)在村民生活不容易，我們也是看到的，一定要下不為例。隊(duì)長(zhǎng)則笑容可躬的說：僅此一次，僅此一次。
　　 其實(shí)當(dāng)時(shí)調(diào)到邊境一帶的部隊(duì)很多，地方的供應(yīng)已經(jīng)趨于緊張，這段時(shí)間來，連隊(duì)的伙食也就是買到什么就吃什么，確實(shí)不能算好。當(dāng)天下午，我們交代司務(wù)長(zhǎng)就用這頭豬弄頓好菜讓大家嘗一嘗。果然，經(jīng)過炊事班的精心炮制，那一頓的小年飯確實(shí)搞得不錯(cuò)，而用土豬燜出的紅燒肉更是其香無(wú)比。它是我們進(jìn)駐廣西邊境以來的第一次聚餐，但這頓飯卻讓我知道了，在遙遠(yuǎn)的他鄉(xiāng)有很多地方是有過小年習(xí)俗的。
　　 能聚一次餐，吃一頓肉，大家都是很高興的。只是這頓飯之后，我的心里總覺得欠了老鄉(xiāng)一筆賬，而日子越近年關(guān)，感覺就越強(qiáng)烈。只是幾天來部隊(duì)更換裝備的工作很緊，這件事，我只好跟老幺說，讓他想個(gè)什么主意來處置一下。
　　 這一天，我跟了無(wú)線班出去訓(xùn)練，目的是要去看看新更換的電臺(tái)其通訊效果如何。我們走出駐地不遠(yuǎn)，便見一片開闊地的對(duì)面有多座拔地而起的石頭山，在我們贊嘆其風(fēng)景秀麗的同時(shí)卻也看到，山的上面隱約散布著有六七個(gè)小白點(diǎn)，當(dāng)初大家對(duì)此也并不在意，后來不知道誰(shuí)的眼尖，說那白點(diǎn)是移動(dòng)的，當(dāng)我拿望遠(yuǎn)鏡來看時(shí)，才知道是幾只散落在山崖上的羊。安常理來說，應(yīng)該是不會(huì)有人在那種石山上放羊的。
　　 回來之后我就去問村里的老鄉(xiāng)，說我在那邊的山上看到了一些羊，不知道是誰(shuí)家的？他們則告訴我，這山上有羊已經(jīng)幾年了，沒有人知道是從那里來的。我說既然羊沒有主，為何沒有人去抓它呢？老鄉(xiāng)說曾經(jīng)有人去抓過，可是在那石山上，人是跑不過羊的。嘿，這一下我的心中已經(jīng)有了數(shù)，我決定用我們的辦法去搞一次捕羊的行動(dòng)。
　　 次日上午，我讓無(wú)線排長(zhǎng)帶來三部電臺(tái)，再?gòu)挠芯€排抽了幾名“飛毛腿”，并找來了繩索竹杠等，準(zhǔn)備向石頭山出發(fā)。
　　 出發(fā)之前，我對(duì)著這小分隊(duì)說：今天的訓(xùn)練科目：“抓俘虜”。地點(diǎn)：石頭山。任務(wù)：三個(gè)。方法：迂回包抄。具體由八班長(zhǎng)組織實(shí)施，要求：注意自身安全。大家明白了沒有？在聽到“明白啦！”的回應(yīng)后，當(dāng)然是立即“出發(fā)！”了。
　　 這些兵能干我是知道的，但途中我還是要反復(fù)的提醒他們，安全是第一位的，來不得半點(diǎn)的馬虎。如果大意了，為了幾只羊而摔傷了人，那我們就要出大新聞啦！
　　 人在山中時(shí)，確實(shí)是“不識(shí)廬山真面目”的。我們?cè)谏较乱粋€(gè)便于觀察的地方，用電臺(tái)指揮著山上的夾擊行動(dòng)，很快就傳來了讓人興奮的消息，“抓到一只”；未過多久又傳來“再抓到一只”；最后，當(dāng)聽到“任務(wù)完成”時(shí)，我讓電臺(tái)呼叫他們下山注意安全，并交代把抓到的“俘虜”押回炊事班后，便回去等這些勇士們的歸來。
　　 羊還真的不小，每只足有六十斤以上。我讓人把最大的一只給隊(duì)長(zhǎng)送去，就說連隊(duì)弄到了幾只羊，奉命送一只給他們過年。之后我交代炊事班，除了留一大塊給在前沿值班的人員外，其余的盡量弄點(diǎn)花樣，讓大家開一開羊葷。
　　 山羊肉的味道不錯(cuò)，戰(zhàn)士們笑逐顏開是必然的。只因這次行動(dòng)的成功與電臺(tái)相關(guān)，進(jìn)餐時(shí)無(wú)線班長(zhǎng)張宇楷便湊過來說，這功勞應(yīng)該歸他們。我說，你們嘛，確實(shí)非常重要。但最值得表?yè)P(yáng)的還是炊事班，要是今天沒有他們，這些好東西就要吃生的啦。不過我還是要提醒你一下，羊肉是一種挺溫補(bǔ)的東西，如果今天碰巧你還吃到了羊外腰，晚上果然還真睡不著覺的話，是不關(guān)連長(zhǎng)事的。
　　 那一晚，我心里是極度高興的。因?yàn)檫@一次行動(dòng)，它既給連隊(duì)改善了一次伙食，同時(shí)也解決了我心中的一個(gè)難題，是兩得之舉。不然的話，部隊(duì)節(jié)后一行動(dòng)，我們或會(huì)永遠(yuǎn)欠了老鄉(xiāng)一份情。
　　 幾十年后的今天，廣東的習(xí)俗依然沒有改變，人們還是只知“謝灶”而不興小年的。正因?yàn)槠洳慌d，往往會(huì)讓人臨近年關(guān)就會(huì)對(duì)遙遠(yuǎn)的邊境產(chǎn)生莫名的思念。而這種思念也促成了很多人前往舊地重游。
　　 就兩年之前，佛山的老兵組團(tuán)到邊境去拜祭英烈，而連隊(duì)的戰(zhàn)友立英與及洛良、冬青他們，便特意到戰(zhàn)前的駐地去看了一回。雖然幾十年后的小村莊已經(jīng)物是人非了，但村里的老鄉(xiāng)們還是把當(dāng)年部隊(duì)的進(jìn)駐引以為榮。由于占領(lǐng)進(jìn)攻出發(fā)陣地我們是深夜冒雨拔營(yíng)的，急速中亦遺留下了一些如小板凳、鋁盆等在老鄉(xiāng)家，而他們卻在之后的幾十年中，把這些小物件當(dāng)成寶貝而珍藏著。在交談之中，村民們還依稀記得起當(dāng)時(shí)連隊(duì)一些官兵的模樣；而相互之間在閑話當(dāng)年時(shí)，往往也會(huì)見到他們眼中有淚光在閃動(dòng)，其激動(dòng)是溢于言表的?？梢?，對(duì)那一段日子的鐘情并非只是我們這些大兵才有，它在當(dāng)?shù)卮迕竦男睦镆彩歉畹俟痰摹?br />　　 而那一回，我因事未能前往，便拜托戰(zhàn)友們帶一幅“魚水情深”的字畫去送給當(dāng)年的住戶，以作為友誼之紀(jì)念。而為此畫熱情揮毫的則是中國(guó)書法協(xié)會(huì)會(huì)員馮才基，他也是從硝煙中走下來的越戰(zhàn)老兵，他那剛?cè)嵯酀?jì)的潑墨的特色，也正合了我們送匾的原意。